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Introducciont

Después de haberse perfilado en la regiéon de Puerto Boyaca, durante las al-
timas dos décadas del siglo pasado (Medina, 1990), surgié6 en Medellin un
nuevo negocio, no siempre y no del todo ilegal, con un perfil especifico que
teéricos como Vadim Volkov han llamado empresarismo violento (2002).

LLa asociacion para ejercer este tipo de violencia organizada puede anali-
zarse racionalmente como un conjunto de estrategias que ciertos rufianes han
adoptado para vender proteccion forzada de manera efectiva, al crear, por
fuera del acceso publico, empresas dedicadas a reorganizar y mercadear de
manera coercitiva el ejercicio de derechos de propiedad existentes. El ejercicio
de este oficio va mas alla de los dominios del comercio de drogas, donde sur-
gi6, pone en jaque la seguridad publica de ciudades como Medellin y a la vez
plantea un profundo reto a investigadores y formuladores de politica puiblica

De hecho, esta proteccion violenta ha sido asumida como un nuevo campo
de estudio en otras regiones del planeta (Sicilia, Rusia, Japon, Hong Kong, Bel-
fast...), donde subsisten sociedades acosadas por las mafias. El crecimiento de

! Articulo respaldado en la investigacion realizada por el autor para su tesis de Maestria, Peace Studies De-
partment, Universidad de Braddford, Inglaterra, publicada en espafiol como La proteccion violenta en Colombia.
El caso de Medellin desde los arios noventa (2010). Medellin: IPC; Confiar.

46 Controversia

Controversia-195.indd 46 28/04/2011  09:04:27 p.m.



mercados ilegales propulsa a lo largo del mundo el surgimiento y desarrollo
de la proteccion violenta con “una potencialmente infinita secuencia de accio-
nes que no pueden ser identificadas o distinguidas unas de otras” (Gambetta,
1993, 55-56). Abordamos aqui esa propuesta tedrica para entender —quizas de
otra manera— las convulsiones de la ciudad de Medellin desde mediados de los
afios 80. La primera parte de este articulo esta dedicado a ubicar tedrica —e
histéricamente, para el caso de Medellin— la irrupcion de este nuevo negocio
criminal. En la dltima parte nos detendremos en algunas de las confusiones
que rodean la comprension del fendmeno.

Los protectores violentos son empresarios de una mercancia particular —la
proteccion—y eso es lo que los distingue de otros simples criminales, simples em-
presarios o empresarios criminales (ibid., 19). Cuando estan involucrados en otra
actividad econémica, legal o ilegal (trafico de drogas, contrabando de armas, venta
de carros robados, etc.), ellos pueden ser considerados como sus propios clientes,
pues son capaces de protegerse a si mismos, al igual que proteger a otros “contra
enganos y competidores” (ibid., 19). Asi como el crimen organizado no es reduci-
ble a las empresas de proteccion violenta, tampoco esta practica y estas entidades
pueden ser vistas o subsumidas, por ejemplo, en la rama del crimen que trafica con
drogas, o con armas, o con carros robados. La confusion entre el comerciante de
drogas o armas y el protector violento es llamada por Gambetta “la mas lamen-
table entre muchas confusiones”, porque inhibe una comprension acertada de la
mafia, de ]a misma manera que “los cambios de clientes no pueden ser confundi-
dos con cambios en la naturaleza de la mafia” (ibid., 24).

Empresarismo violento

La proteccion tipo mafia o proteccion violenta ha sido entendida como la capa-
cidad de una organizacién para forzar a otras —sean criminales o no— a realizar
lo que ella dicte sin tener que recurrir a permanente depredacion fisica (Fincken-
auer, 2005, 66). Una organizacién que impone la proteccion forzada se convierte
en proveedora de proteccion violenta, no propiamente cuando comete las peores
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masacres y asesinatos publicos sino cuando esta en capacidad de provocar pavor
e intimidar a otros para que se sometan a su asociacion forzada y paguen por este
“servicio” solo bajo la autoridad de su reputacion (Bedoya, 2010).

En la actualidad, en Medellin, paga un importe o “vacuna” a estos em-
presarios no solo todo tipo de negocio ilegal (microplazas de venta de dro-
ga, lugares de venta de mercancia de contrabando y pirata, negocios de azar
ilegales), sino también transportadores de servicio publico, casinos de juego,
casas de prostitucion y vendedores de mercancia al detal que operan princi-
palmente en el centro de la ciudad. Asimismo, tales personas incursionan en el
mundo usurero de los préstamos mediante el denominado pago diario, y, ante
la disputa territorial que existe en los barrios populares, el paso de una zona
controlada a otra ha llegado a ser marcado por un tributo, cosa que introduce
un agravante mas a la situacioén de la poblacion.

La interpretacion de los negocios criminales como empresas, industrias y
similares no es nueva, en la medida en que, junto con el modelo jerarquico
y el modelo étnico, encarna uno de los tres mas grandes paradigmas utiliza-
dos para definir y comprender el crimen organizado (MCillwain, 1999. 203).
Dwight Smith propone utilizar el concepto empresa criminal (Smith, 1980.
358) y lo conceptualiza como un proceso econdémico que provee bienes y set-
vicios. Es decir, lo que permite al crimen organizado consolidarse como tal no
va a ser solo su comportamiento, sus actitudes frente a las normas y contratos,
asf como su jerarquizacion familiar o su estructura social criminal.

Cada vez mas se acepta que desde los afios 70 del siglo XX la mafia?
se convirtié en una empresa (Arlacchi, 1988). El término empresario ma-

’la palabra mafia puede comprender ciertamente las tradicionales organizaciones criminales italianas, como la
Cosa Nostra en Sicilia, la ‘Ndrangheta en Calabria, la Camorra en Campania, la Sacra Corona Unita en Apulia y
otros grupos menores. A escala internacional, a las ya tradicionales organizaciones criminales, como la Yakusa
japonesa o las Triadas chinas (Santino, 1999, 1-2), se han sumado los carteles colombianos y mexicanos, asi
como las mafias rusa, baltica y norirlandesa. Pero tras la nocién mafia se esconde también otra realidad, a cuyo
analisis se aplican ya varios estudiosos del mundo.
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fioso, primeramente conceptualizado por el antropdlogo holandés Anton
Blok (1975), se debe aplicar también aqui a alguien que crea valor al ofrecer
un producto o servicio para obtener una ganancia (Gottschalk, 2009, 11);
al tipo de liderazgo que se centra en creatividad e innovacion ilegal le es
igualmente aplicable la calificaciéon de empresarismo. Blok (1975) considera
que empresarismo se refiere no solamente a los valores del mundo burgués
de toma de riesgos, ahorro, inversion, o a la conducta de esos individuos
que desencadenan acciones especulativas para aventajar a gente mas pobre
o en condiciones de inferioridad en la escala de poder y convertirla, bien en
clientes o bien en intermediarios de sus ganancias mal habidas. I.a mentali-
dad empresarial se despliega igualmente entre los criminales y la poblacion
de areas marginales, y gracias a esta mentalidad y a su entrenamiento esos
nuevos sujetos econémicos estan en capacidad de competir en una econo-
mia cuyo marco legal ha sido ya construido por la riqueza burguesa. En este
orden de ideas, el empresarismo violento produce y es el resultado de solu-
ciones organizativas y estrategias de accioén destinadas a gestionar violencia
organizada.

El principal nicleo de los grupos tipo mafia que ofrecen proteccion es
llamado por Frederic Lane (1960, 2) empresa de control violento, Violence-
Controlling Enterprise, y por Volkov (2002, 28, xii) oficina de administra-
cién de la violencia (Violence-Managing Agency, VMA) o “empresas de
proteccion (Protection Enterprises, PE). Gambetta los ha categorizado
como “empresarios mafiosos”, Mafia entrepreneurs (Gambetta, 1993, 77).
Para Volkov (2002, 27), las agencias u oficinas de administracion de la vio-
lencia (VMA) son una comunidad humana o “un conjunto de soluciones
organizacionales (bandas de rackets, oficinas de proteccion privada, servi-
cios de seguridad, asociaciones protectoras informales, etc.) y sus estrate-
glas de accion”, que “comandan una fuerza organizada y administran este
recurso clave de una manera tal que lo convierten en fuente de ingresos
permanente”, bien sea “en dinero u otros valiosos activos” (ibid., 64),
“estableciendo eventualmente control sobre una economia local” (Volkoyv,
2000b: 710 y 2002: 108).
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Ademas de la aplicacion de la fuerza, la informacién de seguridad del te-
rritorio de control y la localizaciéon de bienes y servicios amenazados o a ser
protegidos tienen un precio y pueden ser vendidas como una mercancia; la
informaciéon —en particular la de seguridad— esta sometida al mercado, y el
incremento de factores como la desconfianza mutua ciertamente elevara sus
precios.

A la naturaleza de la afiliacién que se crea Volkov (2002, 65) la lla-
ma “asociacion forzada”, y el arte de extraer este ingreso se denomina
“empresarismo violento” (ibid., 25), términos éstos que comprenden al
grupo central mas bien que a los grupos afiliados. Al contrario de bandas
pequefas y locales, las llamadas Oficinas se han involucrado en el mundo
econdémico a través de multiples formas de propiedad y pueden mostrar
consolidadas conexiones con el mundo politico, figura ya bien conocida
como parapolitica.

Las estructuras de dominacién establecidas de manera permanente
afectan ciertamente la produccioén y el intercambio de mercancias, en la
medida en que regulan la conducta de la poblacién y la obligan a adherir
a un conjunto de valores. Para acumular capital despliegan una suma de
actividades que basicamente comprenden: la imposiciéon de gravamenes
gracias a la obtencion de “franquicias” por parte de las fuerzas del Estado,
que les conceden la renta de un territorio o de una actividad econémica
para proveer seguridad; la explotacion de fuerza de trabajo a lo largo de
la cadena de primer nivel de los empleados (pistoleros a sueldo e infor-
mantes), o del segundo nivel criminal, que cubre desde carteristas hasta
vendedores de droga al detal, desde organizaciones de ladrones hasta or-
ganizaciones de estafadores, desde la prostitucion hasta el trafico de mer-

b

cancias, todos ellos obligados a “trabajar con...” o a “trabajar bajo...”.
La inversion de capitales, bien en el trafico de drogas y de armas, bien en
la economia legal nacional e internacional, complementa sus escenarios y
fuentes de ingreso, secundados por todo un grupo de auxiliares que fun-

gen como abogados, politicos y empresarios cercanos.
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Evolucion hacia la empresarizacion de la violencia

Tanto los criminales como los ladrones ciertamente no pueden ni podran
recurrir a la ley, a la par que abiertamente y sin mayores reservas no pueden
confiar unos en los otros; necesitan proteccion de un tercero “neutral”, y por
eso se convierten en clientes de esta oscura pero efectiva proteccion ofrecida
por rufianes. Los habitantes de barrios populares han padecido una situacién
similar: no recurren a la ley porque ella no esta para responder a sus deman-
das, pero tampoco pueden establemente confiar unos en otros, por lo que
igualmente, y no siempre de manera forzada, deben recurrir a detentadores
de fuerza locales para sobrevivir en el medio. No recurrir a la ley y aceptar la
proteccion de ilegales se convirtié asi en una practica habitual en barriadas ur-
banas y veredas. De ahi que en esta region, y en general en el pafs, si en algin
dominio ha reinado la creciente ilegalidad e informalidad es en el campo de la
seguridad publica.

Desde finales de los 80 surgieron y se desarrollaron en esta region, al mis-
mo tiempo, un poderoso frente del crimen organizado liderado por el trafico
de drogas y, a la par, empresas de proteccion violenta destinadas a imponer su
proteccion forzada, no solo a este submundo sino también al entorno pobla-
cional, institucional y empresarial de la ciudad.

La empresarizacion de la violencia es una nueva clase de negocio, un
nuevo tipo de actividad, con unos criterios organizativos y unas practicas
especificas, que las ciclicas crisis de seguridad vividas en Medellin ejempli-
fican plenamente. Los recurrentes brotes de inseguridad nos permiten, a su
vez, postular la existencia de periodos muy diferenciados entre si. Hasta el
presente se distinguen tres fases, que marcan la secuencia de la implantacion
de este nuevo negocio en la regién de Medellin: la gestacién, desde finales
de los afnos 80, el copamiento urbano durante los 90 y el reposicionamiento
a partir de 2003.
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La gestacion

La primera fase (1988-1994) es ampliamente reconocida en Colombia, bien
sea debido a la cruenta confrontacion entre el cartel liderado por Pablo Esco-
bar y el Estado, o bien por la presencia de las llamadas milicias comunitarias,
que emprendieron, con mentalidad guerrillera, una verdadera guerra contra la
criminalidad desorganizada. Durante esa coyuntura la proteccion forzada de
pobladores, vendedores al detal y transportadores del servicio de transporte
publico se instald y se perfil6 como un eventual y productivo negocio.

Las milicias comunitarias

Las milicias surgen en los barrios populares, pero ni territorial ni ideologi-
camente son un fenémeno exclusivo de barrios pobres de grandes ciudades.
Fueron los primeros reguladores politico-militares de la realizacién mercantil
ilegal e informal y se constituyeron en los jovenes precursores y los incipientes
empresarios de la proteccion violenta urbana.

Las milicias de barrio, bien diferenciadas de aquellas articuladas a los gru-
pos guerrilleros y que por eso denominamos milicias guerrilleras, son una
manifestacién social y politica aplicada de diversas maneras a la vigilancia, al
comercio, a la politica local, asi como a la protesta social, por lo cual su carac-
terfstica mas importante es ser reconocidas y respaldadas localmente. Vistas
las cosas de otra manera, habria que decir que la lucha contra otro competidor
con fuerza local (en ese caso, bandas de atracadores, ladrones, violadores) fue
el factor que catapulto la fuerza de las milicias.

Con base en la investigaciéon que se presenta, la indagacion por el origen
de estos grupos armados de vecinos esta mejor referida a las condiciones
historicas particulares de un entorno territorial en crisis que propicio el es-
tablecimiento de la forma miliciana como alternativa armada de la tradicion
autodefensiva de estas comunidades y de la inaccion del Estado para proteger
su vida, sus bienes y su dignidad. Quienes tenfan esa tradiciéon autodefensiva
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culturalmente mas viva eran aquellos hdbitats construidos en el enfrentamien-
to de la exclusiéon socioeconémica y sometidos al estigma clasista, racista o
territorial. En la década de los ochenta los barrios altos de la zona nororiental
conjugaban todos estos aspectos, y de ahi su primigenia y directa relaciéon con
este tipo de grupos urbanos armados.

No podemos, sin embargo, pasar por alto el hecho de que este fenémeno,
en su integridad, es producido en un contexto de crisis de identidad, de refe-
rentes de futuro y de carencia de modelos de rol para las generaciones mas
jovenes. La crisis de paternidad, producto de la disoluciéon de la tradicional
estructura de la familia y del poder en su interior, es otro aspecto fundamental
de la sociedad contemporanea que ha contribuido a la aparicion del fenémeno.

El declive de la propuesta miliciana en la ciudad es explicado por algunos,

“entre otras razones, por problemas de descomposicién interna, por la limi-
tacién del Gobierno para responder a demandas sociales que rebasaban sus
posibilidades y por un cierto cansancio de la sangre” (Jaramillo, 1996, 557).

Otros han explicado el proceso de degeneracion de algunas de tales pro-
puestas como resultado del abandono de ese tipo de ideologia politica con la
que surgieron (Jaramillo Castillo, 1996). Se citan como ejemplos la conversion
de las milicias de la Central de Abastos Minorista en una banda, o la truculen-
ta division de las Milicias Populares del Valle de Aburra (1992), e incluso el
intempestivo surgimiento de dos nuevas agrupaciones milicianas como resul-
tado del fraccionamiento de las Milicias Populares del Pueblo (MPP) ocurrido
en 1994 (Medina, 1997, 85-80).

En consecuencia, puede colegirse que ante la clara evidencia de la incapaci-
dad econémica del cliente comunitario para financiar dichas empresas, grupos
como las milicias, que brindaban proteccién, bien fuera como adelanto de
la nueva politica o por defecto histérico de la proteccion estatal, no tenian
otra alternativa que recurrir a aprovisionadores estratégicos, que a comienzos

Se engendra un empresarismo mafiogeno 53

Controversia-195.indd 53 28/04/2011  09:04:29 p.m.



de los 90, para el caso de la ciudad, no eran otros que el conflicto armado
nacional y el narcotrafico. Ese camino ya lo habfan abierto los combos y ban-
das de Oficina, como lo muestra la que consideramos como segunda fase de
la empresarizacion. “Un proyecto militar no puede sobrevivir sin alianzas, o con
narcotraficantes o con las Fuerzas Armadas, y mejor si es con los dos” (Salazar,
2001, 29,143). Esta es precisamente la conclusion que nos permite datle una
mirada diferente a la problematica de la seguridad comunitaria o residencial, y
también comercial.

El intento de unificacion, en 1994, de tres sectores de milicias en el primer
experimento de vigilancia publica privatizada de la ciudad, la llamada coope-
rativa de vigilancia Coosercom, devino igualmente en un gran fracaso, pues,
ademas de adolecer de los mas basicos elementos empresariales y de control
de la rivalidades internas, cuestion6 —sin que la leccion parezca haber sido
todavia aprendida por politicos y la llamada opinién publica— la posibilidad de
privatizar la seguridad publica en un contexto de degradacion y escalamien-
to de conflictos sociopoliticos estructurales como los que vive la sociedad
colombiana. Todos estos factores se sobrestimaron en el escenario de una
ciudad en crisis de vocacion, que cruentamente abandond su entorno indus-
trial territorial y que, aun a comienzos del nuevo siglo, no logra el acuerdo y la
claridad de una nueva apuesta.

Las bandas de Oficina

Los nucleos de contratistas y vendedores de proteccion violenta, conocidos
aqui y alla como Oficinas, surgieron precisamente en los barrios de tradicion
obrera industrial del Valle de Aburra: “Los Priscos en Aranjuez y la oficina
de Rigo en Santa Cruz-La Rosa, en la comuna nororiental. En la comuna no-
roccidental, las ramificaciones de las bandas de Tyson en Kennedy, Santander
y Castilla; .a Ramada en Bello; las bandas al servicio de los Galeano y los
Moncada, en Itagti, y la banda del Chopo en La Estrella, al servicio exclusivo
de Pablo Escobar, bandas que contaban con moderno armamento y con re-
cursos para ‘hacer cruces’ en cualquier parte del mundo” (Medina, 1997, 7).

54 Controversia

Controversia-195.indd 54 28/04/2011  09:04:29 p.m.



Desde Envigado e Itagii se coordiné en un principio todo el funciona-
miento de las oficinas, e incluso llegaron a tener combos de dedicacion es-
pecifica: Majaca, para “ajusticiar’ a jaladores de carros, y otro para liquidar a
secuestradores. Las bandas de Oficina se constituyeron en los nuevos empre-
sarios del crimen, con sede en barrios de clase media de Medellin pero con
radio de accion nacional e internacional.

Estas bandas se aprovisionaron, material y cognoscitivamente, en la ca-
dena que alimentaba el narcotrafico. Los Priscos, por ejemplo, nacen como
combos en 1985 pero la iniciativa de un pistolero regresado de los Estados
Unidos, Jairo Villa, los aglutinara y propiciara el surgimiento de la Oficina,
dedicada en su mayor parte a un solo patrén: Pablo Escobar (ibid., 22). Las
oficinas van a soportar el grueso de la guerra del cartel de Escobar contra
la Policia, después de que el Estado decide acabar su connivencia con él
La dependencia de las oficinas respecto del cartel de la droga era tanta, que
a fines de los ochenta Pablo Escobar comenzé a cobrarles impuestos por
todos los ‘trabajos’, mientras la otra Oficina, Los Pepes, era integralmente
financiada por el Cartel de Cali.

Hasta ahora Medellin ha dado origen a tres generaciones de oficinas, cada
una de ellas con su peculiaridad, por supuesto. Cada grupo se construye de
acuerdo con realidades historicas y culturales, pero a la larga tendremos un
solo esquema de Oficina, bien sea que:

a. Haya comenzado y funcionado, segin venimos de sefialarlo, solo como
combo o grupo pequefio y especializado;

b. Haya surgido como banda y después se haya constituido en su seno una
Oficina (caso de la banda La Terraza);

c. Se haya conformado una Oficina y se haya dotado luego de una o mas
bandas (Oficina de ‘Don Berna’ con tres bloques paramilitares y tres

bandas).
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El copamiento urbano

La segunda fase del despliegue de la “empresarizacion” de la violencia (1995-
2002) esta centrada en la disputa entre actores armados de izquierda (milicias
guerrilleras) y actores de derecha, sefialados como paramilitares. Las empresas
de proteccién violenta creadas en la década de los 80 en torno de los carteles
de Medellin y Cali se posesionan desde mediados de los afios 90 como gran-
des protectoras del crimen organizado y ampliaron su radio de accion hasta las
instituciones gubernamentales y militares, los politicos y las elites econémi-
cas, en tal simbiosis, que se queda muy corta su simple identificacién como
“Infiltraciones” u oficinas de cobro o reclutamiento. En el acapite siguiente,
después de su ubicacion contextual, abordaremos su caracterizacion tedrica.

Milicias guerrilleras

En la primera mitad de los afios ochenta el término milicias fue utilizado en
Colombia con el apelativo bolivarianas y se gané el respaldo popular con una
operacién de reparto de leche robada hecha en Bogota y con el servicio de
vigilancia en el transporte publico al servicio de barrios populares (Bedoya
y Obando, 1993, 232). A mediados de los 90 las Farc cambian el caracter de
esos Comandos Urbanos, bautizados inicialmente con el nombre del asesina-
do candidato de la Unién Patridtica, Jaime Pardo Leal, y adoptan nuevamente
la designacion de Milicias Bolivarianas.

Las Milicias Obrero-Populares o “Milicias Chacén”, de Barranca, ligadas
al ELN, asumen a mediados de los 80 esta modalidad con el propésito de en-
frentar la guerra sucia desatada por los paramilitares contra los dirigentes de la
USO asentados en ese puerto petrolero.

Las primeras milicias insurgentes formadas en Medellin fueron las llama-
das ‘6 y 7 de Noviembre’, que en un primer momento no lograron conso-

lidarse en los barrios donde hicieron presencia (Caicedo, Villa Turbay, Villa
Lillian, La Sierra y Las Estancias), ubicados en la zona centroriental. El hecho
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de haber iniciado actividades con la masacre de una banda, el uso de mascaras
y el horario nocturno dieron al traste con la experiencia.

Con posterioridad a la ruptura de relaciones con el ELN por parte del co-
mandante de las Milicias Populares del Valle de Aburra (Mpla) por “no vin-
cularse a una gran campana militar disefiada por aquéllos y llamada Vuelo del
Aguila” (versién del comandante Lucho que aparece en Medina, 1997), o por
sus negocios con el cartel del capo Pablo Escobar (version del ELN), este gru-
po insurgente conformo unas nuevas milicias. Se llamaron Bloque Popular Re-
volucionario y adoptaron nombres diversos, segun el sector geografico donde
se desplegaron, y no alcanzaron mayor trascendencia. Las Mpla, por su parte,
se redujeron al grupo del sector de Moravia, ubicado en la zona nororiental.

Las otras dos milicias de caracter insurgente fueron los Coar y los CAP.

Los Coar surgieron a finales de 1991 en la zona medellinense de El Limbo,
en abierta discrepancia con los métodos utilizados por las Milicias Popula-
res (MPP) y con el propésito de “comenzar a cambiar la forma operativa en
los barrios, o sea, no operar como Milicias sino trabajar directamente con la
comunidad, dar un tratamiento novedoso a la resoluciéon del problema de
la delincuencia (mas dialogo, menos choques armados), coordinar con otros
grupos...”’, pero todo como “una alianza tactica temporal, ya que el objeti-
vo estratégico era la convocatoria para el Congreso de fundaciéon del Nue-
vo Partido Comunista Revolucionario, junto con los otros grupos maoistas”
(MIR-Coar, 1998, 3). Hacia 1996, frente a los cambios operados en el ambito
nacional del conflicto armado y en la situaciéon mundial, hacen una “critica a
las armas” y deciden transformarse en una organizacion legal.

Los CAP influidos por el pensamiento maoista —presente también en el
grupo peruano Sendero LLuminoso— nacieron en la zona nororiental de Mede-
llin como resultado de la vinculacién de quienes no compartieron el desarme
de las dos grandes agrupaciones de milicias barriales, y se extendieron luego
hacia la zona centro-occidental, donde opusieron cerrada resistencia a la pene-
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tracion de los dos bloques paramilitares, hasta que se produjo su extincién y el
posicionamiento de los paramilitares como resultado de la operacién conjunta
del Ejercito y la Policia en la Comuna 13, ejecutada del 16 al 20 de octubre de
2002.

Los bloques de paramilitares

La relacién con el crimen organizado de la ciudad cambia con el montaje de
los bloques paramilitares. Mientras las Milicias incorporaban a los pandilleros
que se rendfan a su avance, los paramilitares conservaban las bandas comple-
tas a partir del sometimiento de sus cabecillas. Para ello realizaron el copa-
miento de la mas grande banda de Oficina de la zona nororiental, La Terraza.
De esa manera, después de ser su cliente por varios afios, pasaron a ejercer
el control absoluto de esa banda, dinamizaron su proceso de expansiéon y do-
minio y obligaron a bandas “plebeyas” enteras a cesar el enfrentamiento con
sus bandas vecinas. La ciudad conocié entonces (1998 y 1999) una oleada de
pactos de paz forzados entre las bandas.

Mediante esta estrategia, como lo sefialamos atras, L.a Terraza se convirtio
en la banda mas poderosa de la ciudad, duefia de un ejército de mas de 400
miembros de bandas a su disposicién. Con base en La Terraza se desplega-
ron periddicas embestidas de terrorismo selectivo de la alianza paramilitar
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), hasta cuando, en el afio 2000, esta
banda pretendié ganar autonomia en el negocio del narcotrafico y se lo im-
pidi6 el recién formado Bloque Cacique Nutibara, dirigido por uno de los ex
miembros de ‘Los Pepes’, ‘Don Berna’. La dirigencia de la banda es aniquilada
en una emboscada y quienes quedaron en alguno de los dos bloques de las
Autodefensas paramilitares establecidos en la ciudad terminaron disueltos.

De esa manera, a comienzos del presente siglo y bajo la direcciéon de un
miembro de ‘Los Pepes’ (‘Don Berna’) se consolid6 una tercera generacion

> <¢
b

de Oficinas de proteccion violenta, asi mismo llamada ‘La Oficina’, “con mas

dinero, sofisticacion y tentaculos en varios negocios” (Semana, 2005). Se trata
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de todo un grupo empresarial, un holding criminal con sucursales en otras
regiones colombianas y en otros paises y que ha alcanzado una enorme capi-
talizacion.

El sector ligado a la popularmente llamada Oficina de Envigado, con dos
bloques armados, autodenominados Cacique Nutibara y Héroes de Tolova,
asi como tres bandas instaladas en Bello e Itagid, y el segundo sector ligado
directamente al comando central paramilitar y conocido como Bloque Metro,
consolidaron su control del mercado de la proteccion forzada y la etiquetaron
como Autodefensa. Su quehacer representa un &now how que, si bien tiene su
origen en la mafia protectora del trafico de drogas, ha sido y sigue siendo am-
pliamente replicado en otros dominios, razén por la cual preferimos utilizar
para €l, en lugar de grupo mafioso, el calificativo “tipo mafia” o, mejor toda-
via, grupos racket (Reuter y Gambetta, 1985).

El reposicionamiento

En una tercera fase (desde 2003 hasta nuestros dias), el sector mas netamen-
te ligado a la proteccion del trafico de drogas y que desde 1998 habia sido
reconocido como paramilitar por el denominado Estado Mayor de la alianza
paramilitar Accu (Civico, 2009), extingui6 (en el primer semestre de 2003) a la
otra fracciéon mas genuinamente paramilitar, dirigida por un ex teniente de la
Policia apodado ‘Doblecero’, mientras abandonaba la etiqueta de paramilitar
como resultado de negociaciones con el gobierno de Alvaro Uribe.

A rafz de la extradicion o captura de los gerentes y duefios de esta nueva
rama empresarial criminal, los mandos medios —ya calificados y con amplia
experiencia— a partir de 2008 se enfrascaron —como era previsible— en una
nueva y cruenta lucha por el control del jugoso mercado creado, enfrenta-
miento que todavia se prolonga.

Cada fase ha tenido momentos algidos de confrontaciéon (1990-1993:

23.180 homicidios; 1999-2002: 13.618 homicidios; 2008-2010: 5.000 homi-
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cidios estimados), pero siempre, después de verdaderas batallas urbanas, han
aparecido nuevos reguladores urbanos de la seguridad publica, sin que al res-
pecto se haya producido una reaccion efectiva de la poblacién ni una politica
especifica del Estado.

Su surgimiento y desarrollo estan estrechamente asociados con la innova-
cién propia de las empresas, con la aceptacion de riesgos propia del inicio y
desarrollo de los negocios, y finalmente con la organizacién de trabajadores
que utilizan el conocimiento —en este caso de seguridad— en el desempefio
empresarial. “Para administrar recursos exitosamente hay la necesidad de entender
como los recursos promueven empresariado corporativo y como diferentes tipos de re-
cursos contribuyen a la ventaja competitiva de las empresas” (Gottschalk, 2009, 3).

Posteriormente, como argumentan Albanese (2004) y Gottschalk (2009),
entre muchos, el modelo empresarial creado para proyectar los negocios ilega-
les ira cambiando a través del tiempo. Por ejemplo, desde que muchas organi-
zaciones criminales, de acuerdo con el modelo de red, desarrollan “funciones
como el mercadeo, la logistica y las finanzas, pueden desplegarse en varios
lugares de la red” (ibid., 8). Una amplia variedad de fenémenos (Kim y Teo,
1997), tales como el ciclo de vida organizativa, el ciclo de vida de la mercan-
cia ofrecida y el mismo crecimiento bioldgico, permiten apreciar que dichas
etapas son secuenciales en su naturaleza, ocurren como una progresion jerar-
quica y envuelven un amplio rango de estructuras y actividades organizativas,
articuladas todas en un sentido que hace muy dificil una involucién o una
transitoria regresion.

Las confusiones

La interpretacion de por qué razén en una regiéon como Medellin se incubo
contestariamente esa manera de concebir el uso de la fuerza y la violencia,
que —al decir de Gambetta referido a Sicilia— se convierte en “una opciéon
nunca demasiado remota para resolver sus disputas” (Gambetta, 2007, 1), si-

60 Controversia

Controversia-195.indd 60 28/04/2011 09:04:30 p.m.



gue representando un enorme reto para la investigacion general y los estudios
sociales y, claro esta, para la accién politica propiamente dicha. Tradicional-
mente se han presentado, mas que politicas por parte del Estado, respuestas
desesperadas de protecciéon que subordinan la seguridad al concepto punitivo
y criminal, con el demérito de lo preventivo frente a lo reactivo, todo ello
acompafiado de “un discurso fragmentado de la participacion” (Pérez y Vélez,
1997, 112).

Ciertamente, en los ultimos cinco afios la administracién publica de la ciu-
dad es ejemplo nacional de transparencia en el manejo de los dineros publicos,
en la inversion social y en la mejora de la movilidad y la infraestructura urba-
nas. Incluso el alcalde Salazar, en el proceso electoral que lo llevé a la Alcaldfa,
fue exonerado de toda complicidad con el paramilitarismo, mientras quienes
quedaron fuertemente tocados por la sospecha siguen campantes y se prepa-
ran para la campana electoral de 2011. Dos nuevos proyectos de transporte
por cable y un tranvia, ademas de una linea de buses tipo Transmilenio bogo-
tano, trazada del nororiente al suroccidente, se sumaran al tren metropolitano
en operacion por mas de quince afios. Muy pronto la ciudad sera punto de
referencia en informatizaciéon y utilizacién de las herramientas del ciberespa-
cio en gobernabilidad, recursos educativos, interacciéon con la ciudadania y
transporte masivo urbano.

Pero el fantasma de la inseguridad reaparece y asusta, convierte la ciudad
en una caja de Pandora. Sus politicas de seguridad dan la impresiéon de ser
inconsistentes, pues recurren facilmente a cuestionados planes de seguridad,
como la militarizacion y la judicializacion de sectores populares y juveniles.

No abordamos aqui el analisis de dichas politicas, sino mas bien la discu-
sion de presupuestos que subyacen en las medidas y opciones simplemente
reactivas que se vienen sucediendo. La proteccion violenta es facilmente con-
fundida con la mercancia protegida cuando no se diferencia de narcotrafico,
con extorsion simple cuando su caricter de mercancia no se identifica, con
control territorial cuando se minimiza el control social del mercado de la vio-
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lencia que se impone y cuando se cree que su ejercicio es incompatible con el
monopolio de la fuerza ejercido por un Estado neoliberal. Vamos a detener-

nos en las dos dltimas situaciones>.

Reducir proteccion violenta a control territorial

Es comun la confusion entre el ntcleo de este negocio y su mundo social.
Al hablar acerca de los agentes y la red criminal organizada es necesario esta-
blecer dos importantes diferencias: a) entre quien protege y gobierna al bajo
mundo y al crimen organizado y desorganizado que le pertenece; b) entre
este nucleo genérico del crimen organizado y los clientes que confian en él
y lo contratan (Lane, 1979, 2). Volkov argumenta que los tipos de negocios
y de saber criminales dentro del crimen organizado “no se habrfan ampliado
a una tal gran escala sin grupos-nucleo especializados en el uso de la fuerza
y el gobierno” (2002: 22). La proteccion violenta es al bajo mundo lo que el
gobierno es a los negocios legitimos” (Schelling, 1984, 182). Alli “la coercion
debe ser vista, no como una interaccion sostenida a punta de pistola sino, me-
jor, como una relacion mediada por normas obligadas a seguir por la amenaza
de sanciones” (Volkov, 2000b, 718), pues los protectores violentos pertenecen
al crimen organizado a través de su condicién de empresarios.

Pero ellos se comprometen también en un tipo de actividades social, pu-
blico, y observan e imponen alli diferentes codigos. Precisamente el tipo de
control social ejercido por el grupo que provee proteccion forzada es decisivo
para diferenciarlo de otras empresas criminales: este aspecto es el nicleo del
control territorial y es mas significativo que el asentamiento territorial en si
mismo, o que el estatus legal del grupo.

De ahi que la proteccién violenta no se refiera al control territorial por si
mismo, o solo por la ventaja militar u operacional que representa. Con el con-

3 Las dos primeras han sido desarrolladas en el libro de Jairo Bedoya (2010). La proteccion violenta en Colom-
bia: el caso de Medellin desde los afios noventa. Medellin, IPC-Confiar.
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trol territorial, los grupos del tipo mafia pretenden ejercer ademas un control
social de la poblacién, en la medida en que la condicién espacial de la protec-
cién violenta no es el control feudal de la tierra en cuanto tal, sino el ejercicio
del poder orientado a viabilizar varios mercados, pues:

a) Su punto de mira es el dominio monopolizado del mercado de la pro-
teccion y de los mercados no legales que le vienen asociados en un
territorio o en un estamento societal.

b) Al hacer de la proteccién un producto que se ofrece y se hace adquirir
forzadamente, se obtiene la ganancia de la renta y de la superexplo-
tacion de mano de obra asalariada vinculada de alguna manera al te-
merario ejercicio de la violencia organizada, de la tasacion impuesta a
la circulacion de bienes y servicios legales e ilegales y de la franquicia
otorgada por el Estado para operar.

Por esa razén estas empresas, al dedicase también a la vigilancia, a la disci-
plina y a la regulacion de poblaciones, estan habilitadas para rentar con el mejor
postor —usualmente el gobierno de turno, la institucion estatal proclive o la elite
socioeconémica en pugna— el mantenimiento del orden social y del statu quo, el
enfrentamiento a la desviacién o la divergencia frente a las normas aceptadas y la
resistencia a restricciones sociales del comportamiento. Este proposito coincide
igualmente, a juicio de la escuela de la “governmentality”, con una de las perspec-
tivas trazadas por visiones neoliberales privatizadoras en el campo de la seguridad:
el disciplinamiento de poblaciones (Larner, 2004 y Herbert y Brown, 2000).

Contraponer proteccion violenta al monopolio poroso del uso neoliberal de
la fuerza estatal

Ha sido ampliamente sustentado el criterio de que la violencia masiva contra
la oposicion legitima y justifica el fortalecimiento de la militarizaciéon vy, de
paso, cercena la credibilidad en la busqueda de acuerdos de paz y en la resolu-
cion pacifica de conflictos, cosa que acelera la polarizacion social (Gur, 1986;
Hicks, 1998 y Stohl, 20006). La confluencia de factores socioeconémicos, tales
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como la crisis del capitalismo industrial, la irrupcion de nuevas elites econdmi-
cas, la implantacion de politicas como la privatizacion neoliberal de servicios
sociales y la privatizacion de la guerra (Hommes, 1996), sumados al hastio y
el rechazo a la violencia armada insurgente, fracturaron la clasica asignacion
monopolica del uso de la fuerza al Estado.

Cuando las elites militares y socioeconémicas no logran un consenso en el
impulso y profundizacién de la militarizacion, o cuando —como en el caso co-
lombiano— una nueva elite surge y pugna por instalarse en el cuarto de mando
del poder tradicional, se propicia una realidad politica que William Stanley, al
analizar la guerra en El Salvador, denomina el modelo del “Estado Racket”,
bajo el cual el recurso a la violencia masiva se convierte en una pieza de nego-
ciacion entre unas y otras elites (Stanley, 1996, 13).

En Colombia se prodigd una amplia legitimidad al uso de la violencia ex-
trema contra los grupos y las poblaciones en oposicion o resistencia a las poli-
ticas oficiales. Mientras la guerrilla persistia en la acciéon armada como opciéon
politica hacia la conquista del poder —la mayoria de las veces sacrificando a la
poblacién a la que decfa servir—, la inaccién y la connivencia estatales con el
paramilitarismo por mas de dos décadas nunca llevaron a las elites a cuestionar
la autoridad y la eficacia militar. De ahi que el Estado, en ningin momento,
tuviera en consideracion, seriamente y con coherencia politica, la brutalidad
de los rufianes que se pasearon impunemente por campos y ciudades. .

La vigilancia publica moderna esta organizada

“alrededor del deseo fetichista de mercantilizar la seguridad y el control del
riesgo. El proceso es alimentado por la ultima logica capitalista de seguros,
que simula tener que vigilar para simultineamente poder hacer necesaria su
compra” (Rigakos, 2002, 6).

Los cambios en la estructura y la ideologia del mercado de la violencia han

dado legitimidad a todas estas iniciativas de seguridad privada, por lo que el
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Estado no es ya el eje central para entenderla. El transito a un Estado menos
propietario e interventor en la economia y en la seguridad social, no significa
sin embargo debilitar politica y militarmente su aparato de poder, y si, mas
bien, el debilitamiento y la precarizacion de la sociedad civil.

La inestabilidad, porosidad e interaccion con la autoridad estatal que cono-
ce, convive, usufructia econémica y politicamente o, cuando mas, logra per-
seguir torpemente a este empresariado criminal, nos hace entender su vision
politica de la seguridad, menos como un monopolio absoluto y mas como
un sistema de franquicias que concede dominios monopolizados, al decir de
Volkov. Las actividades de la proteccion violenta requieren “un monopolio de
la fuerza dentro de su dominio de operaciéon” (Volkov, 2002, 21) y su mono-
polio es conseguido por quien otorga proteccion, soluciona disputas y obliga
al cumplimiento de contratos.

Los dominios monopolizados subsisten, se integran y son funcionales al
modelo neoliberal de privatizacion de la seguridad publica. La privatizacién
introdujo una fisura en el control de la seguridad publica, palpable aun en
paises como Canada (Rigakos, 2005: 260). El concepto liberal del monopolio
estatal de la fuerza no representa hoy una categoria aplicable, maxime cuando
esta de por medio la intromision de empresas multinacionales que superan a
la mayoria de los Estados en presupuesto y poder.

En Colombia, ademas de esta particular via asumida para privatizar la segu-
ridad publica y del advenimiento de nuevos sectores dentro de las elites, habria
que aceptar la indudable existencia de una alta legitimidad social de estos ne-
gocios criminales. Parafraseando a Santino (1995, 4) en referencia a la socie-
dad siciliana, podriamos indicar como signos de empotramiento del modelo
mafioso, ademas de que la impunidad sea la garantfa de la violencia criminal
y que se profundice la inhibicién y limitacion del papel de las organizaciones
sociales, el hecho de que: a) la extorsion racket y la ilegalidad se conviertan
para muchos en una forma de supervivencia y de adquisicién de estatus social,
mientras la economia legal no ofrece sustanciales oportunidades de empleo,
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trabajo y emprendimiento; y b) esos nuevos intermediarios y sus protegidos
sean los que garanticen la mediacion efectiva, mientras el enfrentamiento es-
tatal de las mafias se convierte en un circulo vicioso ineficaz y deja en el am-
biente la percepcion de que todo cambio real es imposible.

Quizas con el replanteamiento del concepto de monopolio estatal de la
fuerza haya que concluir que el mas profundo escollo esta ubicado en la rigi-
dez para tratar los conceptos de lo legal y lo no legal, lo licito y lo ilicito (Dixit,
200); que se padece algo mas grave que la competencia entre bandas aglome-
radas en un territorio o un mercado (Coles, 2001) y que el Estado esta afecta-
do por algo mas que una supuesta debilidad o incomprension del fenémeno.

En una era de liberalizacién econémica ciertamente la distincion judicial
ordinaria entre los mercados legales e ilegales también pierde relevancia anali-
tica, “a la par que la mezcla entre lo ilegal y lo legal, de lo criminal con lo insti-
tucional, es el corazon del modelo histérico de la mafia”, sefiala Santino (1999,
2). No es la mafia que ha invadido el mundo, “es el mundo que ha producido
mas y mas grupos y organizaciones de tipo mafia”, termina seflalando quien
es uno de los mayores especialistas italianos en el tema (ibid., 20).

El crimen organizado se nutre de la division virtual de la realidad social
realizada por el Estado en dos mundos construidos: el reino legitimo y el
ilegitimo, sentencia lapidariamente Volkov (2002). Incluso habria que estar de
acuerdo con los economistas norteamericanos de origen griego Skaperdas y
Syropoulos, quienes consideran que el crimen organizado “no se puede con-
siderar como una aberracion o un fenémeno individual aleatorio, pues repre-
senta una transformacion de la estructura legal existente y, quiza, del Estado y
el sistema politico” (Skaperdas y Syropoulos, 1995, 61).

Este tipo de organizaciéon no es un fenémeno de sectores populares, es un
fenémeno histérico que refleja los cambios ocurridos en la sociedad civil, en

la economia politica. Las redes criminales, sefiala Chambliss, resultan de res-
puestas dadas por gentes en posiciones de poder “a las contradicciones que
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existen en la estructura social de la que ellas son parte” (Chambliss, 1989, 208),
contradicciones tales como “lo que es requerido y lo que es posible, entre lo
que es pretendido y lo que esta disponible, entre lo que es deseado y lo que
es legal, entre lo que esta formalizado y lo que todavia no esta regularizado”.

De alguna manera, la debilidad de estos enfoques tradicionales para abor-
dar este tipo de violencia organizada podria deberse a las dificultades para
reconocer el peso de la economia ilicita y desenredar la ambigiiedad que pre-
senta la proteccién violenta como “servicio” forzado pero también como
mercancia de produccion libre, precisamente “cuando un gobierno es incapaz
o falto de voluntad para proveer adecuada proteccion de los derechos de pro-
piedad y de cumplimiento de contratos a través de los mecanismos de la ley
estatal” (Dixit, 2004, vii).

El trastondo econémico-politico del empresarismo violento y la imbrica-
cién social de estos agentes criminales (Lampe, 2004, 107) obligaran cierta-
mente a reconsiderar la efectividad que tiene el hecho de centrar su represion
en el campo policivo-militar y delegar su sancion solamente al sistema penal,
como se viene haciendo hasta ahora. Estamos frente a una nueva rama em-
presarial y, peor todavia, frente a un nuevo mercado, y cuando realmente se
pretenda su desmonte hay que tratarlos como tales.
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