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Resumen: muchos de los conflictos socioambientales derivados del proceso de desarrollo en 
Colombia llevan a pensar en las transformaciones e intervenciones socioculturales, las infraestruc-
turas que surgen y la vida moderna. Dichas estructuras, en este caso de estudio, son los embalses 
de El Quimbo e Hidroituango, los cuales no solo han aportado al abastecimiento de energía eléc-
trica, sino han generado afectaciones ecosistémicas y socioculturales. Es así como este texto busca 
explorar los cambios en modos de vida, emociones y resistencias que surgen a raíz de dichos con-
flictos a través del tiempo. Se hace uso de la ecología política como perspectiva de análisis. Para 
ello, se parte de una contextualización sobre la importancia del agua en la producción energética 
en Colombia y las tensiones que surgen con los territorios afectados, utilizando los conceptos de 
territorio hidrosocial y la producción social del espacio. Luego, se desarrolla una breve contextua-
lización histórico-política desde la década de 1920 hasta los 2010. Finalmente, abarcar las dimen-
siones subjetivas del conflicto, las cuales exploran las prácticas, territorialidades, temporalidades, 
afectos y resistencias de las comunidades afectadas, haciendo especial énfasis en la emocionalidad 
como motor de lucha y resistencia en las organizaciones sociales que surgen de las represas. 
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When does a socio-environmental conflict end? 
Temporalities, emotions, and fights around El Quimbo 
and Hidroituango reservoirs (Colombia).
Abstract: many of the socio-environmental conflicts derived from the development process in 
Colombia lead us to think about the sociocultural transformations and interventions, in the infra-
structures that emerge, and modern life. These structures, in this case of study, are the El Quimbo 
and Hidroituango reservoirs; which have not only contributed to the supply of electrical energy 
but also generated ecosystem and sociocultural affectations. Thus, this article seeks to explore the 
changes in forms of life, emotions, and resistance that arise because of these conflicts over time. 
Political ecology is used as a perspective for these issues To do so, we begin with a contextualiza-
tion of the importance of water for energy production in Colombia and the tensions that arise with 
the affected territories, using the concepts of hydro-social territory and social production of space; 
then, making a brief historical-political contextualization from the 1920s to the 2010s; and finally, 
we cover the subjective dimensions of conflict, which explore practices, territorialities, temporalities, 
affects and resistances of the affected communities. Special emphasis should be placed on emo-
tionality as an engine of struggle and resistance in social organizations that emerge from the dams.

Keywords: hydroelectric power plants, socio-environmental conflict, political ecology, El Quimbo, 
Hidroituango.
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Hoy me asaltan muchas dudas, me persiguen fantasmas y me hago 

preguntas. A qué horas aquellos que no se alimentan con los peces del 

Río como nosotros, aquellos que no siembran sus alimentos en estas 

laderas como nosotros, aquellos que no han vivido, soñado y hasta 

muerto en estas tierras se sienten con el derecho sobre nuestro terruño, 

nuestra gente, nuestro hogar.

De la tristeza que guarda mi corazón  

por Cecilia Muriel, Movimiento Ríos Vivos.

Agua, electricidad y el territorio hidrosocial 

La generación de energía y el aprovisionamiento de agua potable son 
grandes retos para la modernidad y la humanidad que surgen principal-
mente de dos fenómenos mundiales: el aumento de las industrias alre-
dedor del mundo desde el siglo xix y la migración urbano-rural, donde 
la ciudad resulta como la gran victoriosa de la batalla demográfica. El 
proceso de migración de la población rural hacia las crecientes ciudades 
en América Latina aparece desde la segunda mitad del siglo xx, para el 
caso Colombiano hacia las grandes metrópolis como Bogotá, Medellín, 
Cali y Barranquilla, teniendo el gran reto de abastecer tanto del precia-
do líquido como del flujo constante de electricidad que requiere la vida 
moderna1. 

Ambos fenómenos, aunque de características diferentes, son codepen-
dientes, es decir, se alimentan y dependen el uno al otro, y a su vez 
necesitan tanto del agua como de la energía (Capel, 2014). Estos re-
cursos hidroenergéticos se distribuyen inequitativamente en el territo-
rio: por un lado, dejando en condiciones de acceso precario a grandes 

1 Para profundizar, se recomienda leer a Duque y Silva (2021) sobre los sistemas 
urbanos de Colombia
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cantidades de personas en los espacios rurales de donde sale el líquido, 
mientras que, por el otro, las élites socioeconómicas y políticas tienen 
más agua de lo necesario (Swyngedouw, 2009). 

Hablar de energía eléctrica remite a las fuentes que la producen, como 
el petróleo, el gas, el bioetanol y las energías renovables, pero en 
Colombia la energía hidroeléctrica es la que más sobresale en la matriz 
energética, con una generación del 68,4 %, dependiendo cabalmente de 
la caída de agua para sostener el modelo productivo al que apuntó el 
país (Planas y Cárdenas, 2020). Para lograr esto, se requiere consolidar 
diversas infraestructuras y climas económicos relacionados a la moder-
nización, por tanto, a la producción de capital. Se deben construir las 
infraestructuras necesarias para el transporte de mercancías, insumos 
y personas, las cuales se vieron en forma de vías férreas, tranvías y 
carreteras; a su vez, la sociedad se debe organizar en las esferas in-
dustriales y domesticas para participar de estos consumos de energía y 
agua (Capel, 2014).

El principio para la generación de la energía desde el agua es muy sencillo, 
la central Urrá en Córdoba, Colombia, resume la obtención de energía 
hidroeléctrica como el proceso en el que “el agua se mueve a través de 
un cauce o cuando se encuentra embalsada a cierta altura, y se deja caer 
para producir energía eléctrica” (Ingfocol Ltda, 2015). Para el caso del 
saneamiento y distribución de aguas, su objetivo es aprovisionar con 
el líquido a grandes cantidades de personas, industrias o agronegocios, 
pero, dependiendo del tipo de afluente (ríos, lagos y embalses), el proceso 
puede variar. En términos generales, se sanea el agua mediante diversos 
tipos de sistemas físicos que, a través de una serie de captadores de 
partículas de gran tamaño y tratamiento químico, dejan las aguas aptas 
para su distribución y posterior consumo (Pérez, 2011).

Esta creación de embalses necesarios para las represas o la intervención 
de los cauces no se da en un espacio vacío, sin gente ni ambiente, todo 
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lo contrario, se da en un marco espacial ocupado por diversas poblacio-
nes y ecosistemas que interactúan. Para esto Swyngedouw (2006; 2009) 
y Budds y Linton (2018) crean el concepto de “territorio hidrosocial”, el 
cual usan para ahondar en la relación entre la sociedad con su medio 
hídrico y aclaran que es creada dialécticamente entre las aguas y las 
personas, es decir, el agua y la sociedad se hacen y rehacen entre sí. 
Así, las diferentes pujas tanto de etnia, clase, género y, en general, todas 
las pujas de poder serán parte de las relaciones que surjan entre agua y 
sociedad, y hasta pueden ser respaldadas e incentivadas mutuamente. 

Es así como, al hablar de materialidades ligadas a un espacio (como el 
agua) y prácticas sociales (modos y medios de vida), se remite también 
a conceptos como la producción social del espacio de Lefebvre (2013), 
donde se desarrolla la tríada dialéctica entre las prácticas espaciales, 
las representaciones del espacio y los espacios representacionales para 
asignarlas a los espacios percibidos, concebidos y vividos. De esta for-
ma, desarrollar social, semiótica y diacrónicamente todas las posibles 
construcciones que hagan de un territorio (lugar) lo que es tanto desde 
los imaginarios colectivos de sus habitantes, como los discursos, ideas 
y materias que los consolidan.

De esta manera, entendiendo que el espacio es socialmente construido 
entre las personas que habitan un territorio y las relaciones que cons-
truyen con sus cuerpos de agua, los embalses representan una interven-
ción en donde las poblaciones son despojadas y desplazadas, perdiendo 
todo su patrimonio, prácticas y espacios de vida, surgiendo así un con-
flicto socioambiental. Para ilustrar, tomamos una de sus definiciones:

(el conflicto ambiental) tensiona la estabilidad histórica conseguida entre 
una comunidad y su hábitat. Esto ocurre como consecuencia de la acción 
de algún agente extraño que altera o pretende alterar las relaciones preexis-
tentes entre una comunidad y su ambiente, o bien, a la inversa, cuando 
una comunidad decide modificar su vinculación con el ambiente afectando 
los intereses de alguien más. (Folchi, 2001, citado en Aliste y Stamm, 2016)
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Con lo anterior, surge la pregunta: ¿cuándo se acaba un conflicto so-
cioambiental? Para este caso, nos acercamos a los embalses de El 
Quimbo e Hidroituango, construidos en la década del 2010 en el río 
Magdalena y Cauca de Colombia, los cuales ocasionaron dos conflictos 
socioambientales donde emergieron procesos de resistencia que explo-
raremos desde la perspectiva transdisciplinar de la ecología política. 
Aquí es necesario resaltar que el aporte de la ecología política como 
perspectiva teórico-metodológica está tanto en el terreno político para 
generar “la reapropiación de la naturaleza” (Leff, 2006, p. 32), como en 
la subsanación de la relación sociedad-naturaleza integrando otras vi-
siones, valores y significados que consideran humanos y no-humanos. 
Para ello, utiliza elementos conceptuales y procedimentales de la geo-
grafía, sociología, historia, biología y antropología, mientras que dialo-
ga al tiempo de otras comunidades y visiones de mundo (Escobar, 1999; 
Alimonda, 2011). 

Para desarrollar esta comparación y comprensión de los conflictos so-
cioambientales en los casos de El Quimbo e Hidroituango, primero 
definiremos los elementos metodológicos que se desprenden desde la 
ecología política y quiénes son los actores involucrados y relevantes 
para el entendimiento de los procesos de resistencia. Luego, daremos 
un breve recorrido histórico en donde identificamos las empresas que 
han liderado la producción energética relacionada a la materialización 
de los embalses, así como la dimensión legal y política que ha respal-
dado estos proyectos. Finalmente, estudiaremos el conflicto socioam-
biental desde las perspectivas subjetivas, pasando por la identificación 
de prácticas previas al conflicto y actores en el territorio, el arribo, la 
transición y la consolidación de las represas para terminar con las emo-
ciones, luchas, resistencias y memoria. 

Apuntes sobre el método y participantes

Si se desea entender esta puja constante entre las comunidades y la gran 
empresa eléctrica y saneadora alrededor del agua (para este estudio, 
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Enel-Emgesa y Empresas Públicas de Medellín [epm]), hace falta re-
mitirse a varios elementos metodológicos que nos señala la ecología 
política. Del Cairo, Montenegro-Perini y Vélez (2014) resaltan que las 
cuatro perspectivas necesarias para una aproximación antropológica a 
conflictos ambientales deben ser: histórica, política, económica y de 
subjetividades. Dentro de ese marco analítico se desprenden otras cua-
tro dimensiones que facilitan la comprensión y su desglose: multitem-
poral, multisituado, multiagente y multiescalar.

Desde estas perspectivas y dimensiones, se abordará la complejidad de 
los conflictos asociados a las represas. En primer lugar, la dimensión 
histórica analizará la construcción social de la necesidad de crear la 
infraestructura desde procesos locales, nacionales y globales. Bajo este 
contexto, resalta la dimensión política, al ser la incentivadora de dicha 
necesidad, y como un elemento persistente en la consolidación de las 
represas, tanto en territorio, como desde la norma. Después, entre estas 
necesidades creadas, las economías y su diversidad en actores, prácti-
cas y escalas darán cuenta de la subjetividad de los afectados y de sus 
luchas. Por último, la temporalidad y la agencia de las comunidades y 
personas serán estudiadas en especial profundidad, empleando concep-
tos como el despojo, la multiterritorialidad y las resistencias nacientes. 

Tabla 1.  Ejes analíticos, métodos empleados y fuentes

Perspectiva Dimensión Método Fuente

Histórica

Multitemporal,

multiactor y

multisituado.

Revisión bibliográ-
fica y de fuentes 
documentales.

Web, archivo y 
actas.

Política
Multiactor y

multitemporal.

Historización y et-
nografía de política 
pública.
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Perspectiva Dimensión Método Fuente

Económica

Multiescalar,

multisituado y

multiagente.

Entrevista a profun-
didad y observación 
participante.

Ríos Vivos, don 
Orlando Ramírez y 
web.

Subjetiva
Multitemporal y

multiagente.

Entrevista a pro-
fundidad, relato de 
vida, observación 
participante y revi-
sión bibliográfica.

Fuente: elaboración propia.

Antes de continuar la discusión, contextualizaremos sobre los actores 
con quienes se trabajó (Ríos Vivos y don Orlando Ramírez). Ríos Vivos 
es una organización socioambiental que surge del conflicto ocasionado 
por la represa Hidroituango en el cañón del río Cauca en Antioquia. Su 
recorrido político y antecedentes organizacionales son emblemáticos 
y ejemplares para las luchas socioambientales en Colombia. Se tomó 
como fuente primaria la experiencia de una visita de campo realizada 
en octubre de 2023, allí se dialogó con diferentes miembros de la or-
ganización frente a sus experiencias organizacionales, en los lugares 
donde realizaban, y realizan, sus procesos de memoria y resistencia en 
contra de la represa.

Otra de nuestras fuentes primarias es don Orlando Ramírez, líder so-
cial de la vereda Puerto Seco a escasos metros aguas abajo del muro 
de presa de El Quimbo, su resistencia actual se materializa en Bogotá 
alrededor de las sedes de la Agencia Nacional de Licencias Ambientales 
(anla), el Ministerio del Interior y Enel-Emgesa, empresas e institu-
ciones que han desconocido su reconocimiento como víctima de esta 
infraestructura. A su vez, reconoceremos la Asociación de Afectados 
por el proyecto Hidroeléctrico El Quimbo (asoquimbo), por medio de 
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información secundaria en bibliografía y su propuesta organizacional. 
Estas tres experiencias y procesos serán objeto de estudio en este texto.

Adicional a ello, no se pueden desconocer los impactos en los medio 
bióticos (ecosistemas inundados, distribución de peces, entre otros), 
abióticos (calidad de agua, inundación de tierras, cambios paisajísticos, 
conectividad del río, etc.) y socioeconómicos (desplazamiento, pérdida 
de medios de vida, estigmatización y más2), los cuales, aunque no se-
rán desarrollados en profundidad, se verán dentro de las subjetividades 
de los actores mencionados. 

Una visión política, legal, económica y discursiva 
del agua y energía a través del tiempo

Los conflictos energéticos en Colombia asociados a las empresas sur-
gen desde finales del siglo xix y principios del siglo xx, respondiendo 
a las crecientes ciudades y procesos de crecimiento demográfico. Para 
el estudio de los embalses de El Quimbo e Hidroituango, partiremos de 
los antecedentes de creación de empresas desde la década de los 1920.

Bogotá, Enel y El Quimbo 

Para 1927, la existente Compañía Nacional de Electricidad y la Compañía 
de Energía Eléctrica de Bogotá se unen creando las Empresas Unidas de 
Energía, que se municipalizan de 1935 a 1959 por el Concejo de Bogotá, 
estableciendo proyectos de infraestructura con el embalse del Muña y la 
planta hidroeléctrica El Charquito consolidados en los 40. De la década 
de los 60 a los 2010, se realizan cinco proyectos de ampliación sobre 
todo el eje del río Bogotá denominado “Cadena Río Bogotá”, ligados al 
Muña y al Charquito. En 1963 se une Termozipa; en 1975, el Chivor; en 
1992, El Guavio, y en 1993, Betania, siendo las últimas dos la principal 

2  Para profundizar leer a Andrade y Olaya (2023) y Barriga (2019).
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fuente de energía de la matriz energética de Bogotá. Finalmente, en 
2015, se consolida El Quimbo. Todos estos proyectos de infraestructura 
han estado ligados a la multinacional española Emgesa, actualmente 
Enel Colombia (Enel S.A., s.f.; Rodríguez, et al., 1999; Instituto Distrital 
de Patrimonio Cultural, 2007).

Antioquia y Empresas Públicas de Medellín (epm)

Por otro lado, en Antioquia en 1920 se crea, por medio del Concejo de 
Medellín, Empresas Públicas Municipales una figura legal y adminis-
trativa que no permitía que privados intervinieran en los servicios de 
electricidad, alcantarillado y recolección de basuras, creándose varias 
centrales desde 1921 hasta 1931, las cuales fueron reguladas entre 1928 
y 1932 por la Ley 113 de 1928 y el Decreto 1551 de 1931. En 1953, 
tras el golpe de Estado de Rojas Pinilla y su investidura de poderes de 
creación de empresas de carácter público, mediante el Decreto 1816 
de 1955, el Concejo de Medellín decide reorganizar Empresas Públicas 
Municipales a Empresas Públicas de Medellín (epm) con este decreto 
se otorgó a las empresas una fuerte independencia política del aparato 
económico (Román et al., 2020). Paralelamente, se iban desarrollando 
diferentes estudios de prefactibilidad para otras hidroeléctricas en el río 
Nare, Aures, Tasajo y Porce en el departamento de Antioquia.

El discurso del desarrollo, la economía y legislación de la energía

Con estos cambios, en rumbo en la generación y aprovisionamiento de 
servicios energéticos en la década de los 50, Colombia no solamente 
tuvo la coincidencia de contar con un régimen autoritario que permitió 
la nacionalización de la industria energética, sino que se cruzó con la 
internacionalización y difusión sistemática del discurso del desarrollo 
iniciado por Harry Truman, presidente de los EE. UU., donde las ideas 
de esta nación, con respecto al crecimiento económico, tecnificación y 
educación se impusieron en todo el mundo (Escobar, 2007). 
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Conforme a esto, los efectos recientes de este discurso se mostraron 
en el Plan Nacional de desarrollo de 2005, donde se dictaminó que “es 
necesario que el país haga un uso adecuado del territorio, maximizando 
las posibilidades que le brinda su posición geoestratégica y la riqueza 
de sus regiones, aprovechando sus recursos marítimos, las potenciali-
dades del campo, y su capacidad empresarial” (Departamento Nacional 
de Planeación, 2005, citado en Sánchez, 2019), en pro de no desperdi-
ciar sus potencialidades de crecimiento y desarrollo. 

Acorde a esto, entra Emgesa (ahora Enel-Emgesa) a Colombia (Canal, 2015) 
y se articula con el gobierno de Álvaro Uribe por medio de la Resolución 
321 de 2008, declarando el proyecto hidroeléctrico de El Quimbo como 
interés general de la nación, donde, en adición a la cesión de poder 
territorial y decisión sobre el espacio público, resulta intrigante (ver el 
parágrafo del Artículo 2) la delimitación precisa con un polígono con 
sus puntos geográficos. De este modo, no solo se genera una zona de 
exclusión para los habitantes de este territorio, sino que se fomenta el 
dominio de la empresa, una característica clara del discurso neoliberal 
que debilita el poder del Estado y lo releva en sus funciones con tal de 
incrementar la ganancia económica (Harvey, 2007).

Como hemos visto durante esta sección, todas estas interacciones con-
catenadas, en espacio y tiempo de múltiples actores políticos, econó-
micos y técnico-científicos, responden al momento trialéctico de la 
representación del espacio en el espacio concebido, que es el “espacio 
dominante en cualquier sociedad o modo de producción” (Lefevbre, 
2013, p. 97), por lo tanto está profundamente ligado al poder y discurso 
político-legal y técnico-económico que marca la pauta de la producción 
de estos espacios con infraestructuras y otros modos de vida. 

Aquí, el modelo territorial se impone desde arriba hacia abajo y avanza 
por sobre el anterior: las prácticas espaciales y el espacio percibido que 
estaban antes de las infraestructuras. Porque, como reconoceremos en 
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la siguiente sección, estos espacios de avanzada para las empresas no 
estaban vacíos, sino que fueron arrasados, transformados y reinterpre-
tados por sobre los pobladores, modos de vida y ecosistemas que habi-
taban antes del conflicto.

Perspectivas subjetivas del conflicto, prácticas, 
territorialidades, temporalidades y resistencias

Para abarcar las perspectivas del conflicto, se debe recurrir a la lec-
tura de varios referentes sobre extractivismo y represas en Colombia, 
como lo son Roa y Duarte (2013); Cardona, Pinilla y Gálvez (2016); 
Correa (2018); Hermosa (2018); Burgos (2018); Sánchez, Mora y Millán 
(2019), y Sánchez (2019), quienes nos muestran los distintos niveles 
de influencia de las represas en los modos de vida de los pobladores, 
la progresiva entrada de nuevos actores y discursos y, en especial, las 
nuevas configuraciones territoriales que se dan desde la construcción 
de la represa junto con sus requerimientos. A partir de esto, se anali-
zará, de manera temporal, el conflicto, según lo identificado por los y 
las autores y la experiencia adquirida en campo, desde las entrevistas, 
organizándose de la siguiente manera:

1. Identificación de prácticas previas al conflicto y actores en el 
territorio.

2. Arribo, transición y consolidación de la represa.

3. Emociones, luchas, resistencias y memoria.

Desde estas categorías de análisis y el recorrido histórico realizado, nos 
situaremos para desarrollar los conflictos de El Quimbo e Hidroituango. 

Prácticas previas al conflicto y actores

Ulloa (2009) resalta que diversos desarrollos conceptuales y teó-
ricos apuntan a resolver la cuestión naturaleza y cultura desde tres 
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momentos: los factores ambientales y su incidencia en fenómenos so-
ciales, los efectos de los procesos culturales y el uso de la perspectiva 
ecosistémica para analizar las interrelaciones de los humanos con su 
ambiente y condicionamiento mutuo. Momentos que nos sirven para 
desarrollar una aproximación epistemológica a las prácticas espaciales 
de Lefebvre (2013) desde los enunciados culturales necesarios para la 
comprensión del conflicto socioambiental. 

Por tanto, solo desde el reconocimiento de las prácticas previas y las 
relaciones que existían entre una comunidad y su ambiente antes del 
conflicto veremos las afecciones ecosistémicas, económicas, sociales y 
culturales. En el caso de la represa de El Quimbo, don Orlando Ramírez, 
pescador, líder y exhabitante de la vereda Puerto Seco en Gigante, 
Huila, relata sobre actividades sus económicas principales, el cultivo 
y la pesca: 

Yo tenía cultivos por ahí en la en la orilla del río [...] plátano, yuca y pa-
tilla, todo lo de orilla del río [...]. Se pesca más que todo de noche, uno 
puede irse a las nueve de la noche, ocho de la noche a pescar o si se va a 
quedar por ahí cerca del sitio donde tiene los anzuelos, los calandrios, se le 
llaman, entonces uno puede irse por la tarde, esa tarde antes y al otro día 
amanece a ir a vender. Y vivíamos muy sobrados porque no éramos ricos, 
pero vivíamos bien porque era abundante la pesca, no nos faltaba nada. 
(comunicación personal, julio de 2024)

También hay prácticas similares en la denominada “cultura cañonera” 
(Burgos, 2018) del Cauca medio antioqueño, donde, por la inmersión 
y aproximación con Ríos Vivos, se denota una construcción social del 
territorio. Aquí sus habitantes realizaban la actividad del barequeo, una 
extracción manual de oro de las playas aluviales del río, que para llegar 
al preciado mineral se deben volcar las rocas y con diversas herramien-
tas, como el cajón y la batea, se busca el oro en la arena debajo de las 



¿Cuándo se acaba un conflicto socioambiental?

revista controversia • n.o 224, ene-jun 2025 • e-issn 2539-1623 • colombia • pp. 1-40

15

rocas (ver figura 1)3. Se resalta especialmente la no utilización de mer-
curio ni grandes maquinarias. Además de explotar la riqueza mineral, 
los cañoneros habitaban estos espacios de manera itinerante en largos 
períodos de permanencia y movimientos según la disponibilidad de oro 
en la playa. Considerándose a sí mismos nómadas del río, durante las 
distintas estadías armaban casas de palos y plástico, hacían cultivos 
transitorios, pescaban y hasta conseguían sus prendas de vestir por 
los desechos que pasaban río abajo (notas de campo, Valdivia, Nicolás 
Pardo, octubre de 2023).

Figura 1.  Cañón del río Cauca, aguas abajo de 
Hidroituango y antes de Puerto Valdivia 

Fuente: registro propio, 2023.

3 La playa y el río mismo no son solo resultado de procesos biofísicos, sino también 
de la intervención humana, un ejemplo claro de la ruptura entre naturaleza-cul-
tura que nombra Escobar (1999) y de la construcción social del paisaje (Castro y 
Zusman, 2009).
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Las economías de los actores son una cuestión integral para el enten-
dimiento de las relaciones río-sociedad. Para los cañoneros del Cauca, 
además de las prácticas ya mencionadas que pueden ser tanto de sub-
sistencia como de comercio, se enfatiza en la versatilidad de sus labores 
que hacían dependiendo de sus aspiraciones. Durante temporadas, la 
pesca podría ser abundante y digna de comercio; en otras, el barequeo 
era la solución práctica para solventar los bolsillos de las comunida-
des donde se vendía el preciado mineral, especialmente en Toledo o 
Valdivia. Asimismo, al ser una zona donde abundan diversidad de cul-
tivos, siempre podrían ir a trabajar como jornaleros en diferentes fincas 
de café, plátano o legumbres (notas de campo, Toledo, Nicolás Pardo, 
octubre de 2023). De la misma manera, en el Magdalena sucede algo 
similar, pero centrado en la pesca y su interacción con varios munici-
pios del Huila. 

la pesca era muy abundante, íbamos a vender a cualquier otro municipio, 
eso dependía de la clase de pescado, porque a veces también íbamos a un 
pueblo siempre lejano llamado Pitalito y allá vendíamos también [...]. A 
veces íbamos a La Plata [...], pues como éramos hartos pescadores [...] 
dependiendo la calidad de pescado que uno pudiera coger, por ejemplo, 
siempre que cogía uno harto capaz (pescado), era muy pedido en Neiva, 
allá donde se lo pagaban a uno mejor. (Orlando Ramírez, comunicación 
personal, julio de 2024)

Sin embargo, no todo era paz durante estos períodos previos al inicio 
de la ejecución de los proyectos. Andrés4, líder social del municipio de 
Ituango e integrante de Ríos Vivos, recuerda con nostalgia y dolor la pre-
sencia de grupos armados como las Fuerzas Armadas y Revolucionarias 
de Colombia (farc-ep) y grupos paramilitares en la zona desde antes del 
Acuerdo de Paz de 2016. Entre los relatos, resaltan las masacres de El 
Aro y La Granja, entre 1996 y 1998, y el posterior asesinato en 1998 de 

4 Nombre modificado para proteger su identidad.
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Jesús María Valle Jaramillo, tras la denuncia de ambas masacres y del 
cacique Virgilio de la etnia Nutado por sus procesos de resistencia en 
contra de epm. A sol de hoy, el conflicto armado no ha desaparecido, 
las desigualdades y persistencia siguen siendo denunciados, tanto por 
Andrés como por Ríos Vivos, abarcando desde la pérdida de tradiciones 
de la etnia Nutado5, el poco crecimiento económico de la región y el 
acceso a salud y justicia en Ituango. (notas de campo, Ituango, Nicolás 
Pardo, octubre de 2023).

Arribo, transición y consolidación de la represa

Ante el progresivo conocimiento de las características orográficas, bio-
físicas y sociales del territorio nacional de parte de un Estado, no solo 
se amplía su dominio, sino que se encarna el discurso del desarrollo 
en infraestructuras que transforman las dinámicas del espacio; de esta 
forma, las hidroeléctricas son la materialización de las representaciones 
del espacio y control territorial del Estado junto a empresas energéticas. 
En ese sentido, el proceso de control sobre el territorio, además de pro-
gresivo en lo político y legal, es material en los lugares destinados para 
la infraestructura prevista. Con esto en mente, dividiremos esta sección 
en tres apartados: el arribo de los primeros técnicos y profesionales 
para la preparación de la construcción, la transición y puya de territo-
rialidades y la consolidación de las represas.

Arribo técnico-científico

Correa (2018) identifica este arribo técnico-científico como el momento 
previo a la construcción de la represa del Chivor en Boyacá, Colombia, 
donde “se apoyó un proceso de legitimación social de la represa, a 

5 Antes de la represa, eran barequeros, pescadores y artesanos. Actualmente, se pro-
híbe la permanencia cerca al embalse, río abajo del muro de presa y la pesca artesa-
nal; a causa de estas limitaciones, hoy cultivan café y trabajan para la epm quitando 
el buchón de agua del embalse.
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partir del fortalecimiento de ideas sobre la superioridad, tanto del co-
nocimiento científico como de la población ajena al contexto nacional” 
(p. 241). Para el caso de la represa de El Quimbo, podemos identificar 
diversas tareas que marcaron tanto las territorialidades como los proce-
sos de compensación para las personas.

Ellos llegan en camionetas, uno le llama ingenieros a todo el que está en 
cascos y en esas camionetas [...]. Lo primero que hicieron fue realizar el 
primer censo válido, porque por ahí habían hecho otros a medias u otras 
entidades habían hecho otro censo, pero la misma empresa dijo que el 
válido era el de 2009. (Orlando Ramírez, comunicación personal, julio de 
2024)

Este elemento se repite para el caso de Hidroituango, y se puede identi-
ficar desde los relatos de los miembros cañoneros de Ríos Vivos, quie-
nes afirman que no fueron agregados al censo de afectados por la obra, 
debido a una omisión censal de los técnicos a cargo, ya que, al habitar 
zonas de difícil acceso, no se acercaban a ellos más allá de los caminos 
y vías que había, bordeando el río Cauca (notas de campo, Toledo, 
Nicolás Pardo, octubre de 2023). Adicionalmente, se resalta que tras la 
emergencia de 2018 hubo acciones legales, donde en medio del control 
político, el alcalde de ese momento de Santa Fe de Antioquia respondió 
al Concejo de Medellín:

En el municipio no se realizó un censo real de la población barequera que 
ha realizado minería aurífera artesanal y han subsistido toda la vida de 
estas actividades, una población que oscila en 80 personas y que se solicitó 
sean incluidas objetivamente en el censo. (Santa Fe de Antioquia, 2018, 
citado en Román et al., 2020, p. 96)
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Sin embargo, dentro de las obligaciones de las empresas con sus res-
pectivas licencias ambientales6 sí que se protegieron otros grupos po-
blacionales, en especial a aquellos que se vieron afectados directamente 
con la inundación del valle, es decir, la población que está río arriba 
del muro de presa o con predios registrados. De estas personas, para el 
caso de El Quimbo, solo se censaron a 31 pescadores, desconociendo a 
la comunidad de don Orlando a escasos tres km del muro de presa, la 
cual estaba compuesta por 90 familias de pescadores (Orlando Ramírez, 
comunicación personal, julio de 2024). 

En el caso de Hidroituango, solo se tuvieron en cuenta a aquellas perso-
nas que tuvieran una propiedad o negocio sobre la carretera y algunas 
fincas enteras cerca al río, desconociendo los casos más remotos, esto 
es, a la población barequera que se asentaba cerca al río (notas de cam-
po, Valdivia, Nicolás Pardo, octubre 2023). Asimismo, las afectaciones 
ambientales no solo se limitan al área de influencia directa de la repre-
sa, sino que también deben considerarse las área de amortiguación.

Transición

Con el auge del control técnico y materialización de la represa, el con-
trol del medio hídrico empezó a cambiar las relaciones que las perso-
nas tenían con su entorno. Esto se ve desde afectaciones directas a sus 
cuerpos humanos y no-humanos (el río, la tierra), como la desaparición 
de sus prácticas, peces, aves, playas, cultivos y en general medios de 

6 Para El Quimbo esto se refleja en artículo 1, numeral 5 de los acuerdos del trámite 
para la licencia. En esta, aparece que la empresa se compromete a “censar a las per-
sonas impactadas por el proyecto para capacitarlas y asociadas con el fin de contra-
tar sus servicios entre ellos de comercio, transporte y reforestación que el proyecto 
requiera” (Agencia Nacional de Licencias Ambientales [anla], 2024). En el caso 
de Hidroituango, se muestra, en el artículo 9, numeral 1.5.8, que “La Empresa 
deberá identificar, previamente las actividades productivas impactadas y a todas 
aquellas comunidades y personas cuyas actividades agrícola, mineras, comerciales 
o pesqueras se vean afectadas, e incorporarlas en el subproyecto “Indemnización y 
restablecimiento de las condiciones de vida” (Resolución 0155, 30 enero de 2009).
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vida. Además, se refleja principalmente en el cambio de territorialidad, 
por tanto de actividades y prácticas (Roa y Duarte, 2013; Burgos, 2018; 
Sánchez, 2019). Don Orlando manifiesta esta situación en un momento 
clave de su relato, al mencionar la desaparición progresiva de peces en 
el río, lo que afectó su actividad económica principal:

El pescado comenzó a acabarse en el 2012, yo aguante hasta 2015 allá en el 
río por lo que teníamos los cultivos y aguanté ahí luchando y mandándole 
peticiones a la empresa, y todo eso y poniendo una tutela, ya hasta que 
ahí el pescado [...] comenzó a acabarse, el 50 % y 60 %, en el 2012, pero a 
medida que pasaron los años: 2012, 2013, 2014, ya lo último en 2015 ya no 
se cogía pescado ni para echar a la olla ni para echar nosotros a la olla; a 
veces, íbamos a la faena de pesca y volvíamos sin nada. (Orlando Ramírez, 
comunicación personal, julio de 2024)

Para los cañoneros del río Cauca, la situación tampoco fue mejor. 
Precisamente, por estar ubicados dentro de la zona de afectación di-
recta del embalse, este proceso de cambio pasó de un paisaje ribereño 
sin afectaciones a desalojos, tala de árboles y transformaciones en sus 
lugares de vida y cuerpos; aquí el relato del señor Gregorio Chavarria 
nos ayuda a entenderlo. En la visita de campo, Gregorio mencionó que 
desde que empezaron las exploraciones previas de los topógrafos en 
terreno se derrumbaba bosque y se volcaban piedras hacía el río, de-
rivando en que los barequeros se esforzaran más en encontrar playas 
adecuadas para su actividad. En 2016, en una playa que habían encon-
trado, las rocas acumuladas eran más y más grandes, que, al voltear 
una de ellas, Gregorio pierde un dedo (notas de campo, Nicolás Pardo, 
octubre de 2023).

Ante la proximidad de los topógrafos a la zona, él y su grupo acuden 
por su ayuda, sin embargo estos se rehúsan, afectando más que su in-
tegridad física y su relación con el río. Después del suceso, decide cam-
biar su actividad económica y no volver al barequeo (notas de campo, 
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Nicolás Pardo, octubre de 2023). Otro de estos casos, es el de su com-
pañero Ovidio Zabala, quien murió a causa de la caída de troncos por 
parte de la empresa (Ríos Vivos, 2018).

Milena Flórez, Estela Posada y Oleida Echavarría, integrantes de Ríos 
Vivos y de la Asociación de Mujeres Defensoras del Agua y la Vida 
(amarú), narran en conjunto diversas tomas y movilizaciones tras los 
desalojos y emergencias asociadas a la consolidación de la represa: 

• En 2008, nace el Movimiento Ríos Vivos frente al avance técnico 
que buscaba la construcción de la represa.

• Sobre 2011, inician los primeros desalojos forzados, desplazando 
a decenas de familias, aproximadamente 200 personas.

• En 2013, tras otro desalojo de 300 personas, el movimiento toma 
de manera pacífica el coliseo de la Universidad de Antioquia por 
ocho meses a modo de protesta en contra de la represa.

• En 2015, ocurrió el desalojo más grande: aproximadamente 700 
personas y 83 familias de la playa La Arenera en Toledo, Antioquia.

• En 2018, se inició el cierre del río con las obras, lo que desenca-
denó la emergencia más grande hasta el momento. Esta situación 
ocasionó una garrucha7, debido al taponamiento de material vege-
tal de uno de los túneles de desvío del río Cauca, causando graves 
daños, tanto a infraestructura como a casas en Puerto Valdivia. 
Como consecuencia, la población afectada fue desplazada repe-
tidas veces: primero, al estadero Brisas del Cauca en la carretera 
Medellín-Montería; luego, a diversos lugares de Antioquia y el 
país. En esta emergencia, las lideresas narran que, además de la 
disolución de los integrantes, se registró un control reproductivo 

7  Avalancha.
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no consensuado a las mujeres jóvenes (entre 14 y 16 años) por 
parte de las autoridades y la empresa que atendían la emergencia.

• Finalmente, en 2019 se genera la última toma al coliseo de Ituango 
durante un mes. Posterior a ella, el movimiento se asienta en la 
finca en la que están en el municipio de Toledo, gracias a la cola-
boración de varias ong y la buena voluntad de miembros de Ríos 
Vivos (Ríos Vivos, 2014; Orrego, 2019; notas de campo, Nicolás 
Pardo, octubre de 2023).

Consolidación

En la etapa de consolidación, además de poner fin a la etapa de tran-
sición, podemos notar un desconocimiento y una persecución sistemá-
tica varios actores alrededor del conflicto, como lo son las omisiones 
censales o el desconocimiento de derechos según los acuerdos de las 
licencias ambientales; sobre todo, se reconoce el ejemplo material y te-
rritorial de la acumulación por desposesión (Harvey, 2007). Este proceso 
surgió en el marco de un capitalismo flexible y dinámico en torno a 
sus mecanismos de acumulación, extracción y de desposesión, y utiliza 
elementos clave de los marcos legales creados y su conjunción dentro 
las instituciones nacionales y locales para marcar la pauta de la gestión 
del control territorial parcial, al control territorial total.

Alrededor de los dos casos de estudio, los discursos ya se han materia-
lizado en las represas y cambios en los cauces de los ríos afectados (río 
Cauca y río Magdalena). A su vez, causan diversas afecciones sociales: 
desde la subsistencia alimentaria y económica de quienes habitaban los 
alrededores de los ríos, hasta las relaciones emocionales atadas al terri-
torio. Asimismo, las respuestas de los diversos movimientos fue poco a 
poco mermada y deslocalizada de los lugares de reclamo, es decir, sus 
ríos, en las condiciones que existían. 

Ni el Magdalena ni el Cauca sustentan los modos y medios de vida 
de los afectados, ni ningún tipo de vida ajena a la permitida por estas 
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pautas dispuestas desde lo legal, espacial y político frente al manejo 
del territorio y su recurso hídrico, afectando a humanos y no-humanos. 
Esta conjunción institucional en aras de la acumulación se ilustra en el 
siguiente fragmento del relato de don Orlando:

En el 2012 me parece, [Emgesa] me puso una demanda en un juzgado de 
Yaguara, porque yo los estaba invadiendo, que esos terrenos ya eran de 
ellos. Entonces yo fui y le dije a una defensora del pueblo, supuestamente, 
le dije: “la empresa me está sacando y me está desconociendo mis derechos. 
Yo soy pescador y cultivo por ahí en la región del río y me tienen hasta una 
demanda”, entonces esta defensora del pueblo en lugar de ver si en reali-
dad yo tenía los derechos y la empresa me los estaba irrespetando [...], lo 
que me dijo fue: “no, la empresa ya tiene derecho a sacar a todo el mundo 
porque ya todo ese territorio es de ellos, ya los compraron, ya las escrituras 
las tienen”. (Orlando Ramírez, comunicación personal, julio de 2024)

Por otro lado, la población afectada por la avalancha de Hidroituango, 
junto a las características ambientales cambiantes del embalse desde 
2018, no tienen una base de despojo y persecución legal que los excluye 
de la zona del embalse, sino que su exclusión está ligada al riesgo de 
posibles emergencias y actividades que se enuncian como no permiti-
das cerca al nuevo cuerpo hídrico (ver figura 2). Desde estas restric-
ciones, se delimitan territorios y rutas de exclusión para las personas. 
El más destacado es toda la ronda alrededor del embalse, en especial 
Puerto Valdivia, y los campamentos de Tacuí y Cuní donde, según el 
relato de Estela, “aquí era uno de nuestros puntos preferidos para ha-
cer campamento y cazar” (notas de campo, Nicolás Pardo, octubre de 
2023). Actualmente, el paso está prohibido de parte de epm en el anti-
guo campamento (ver figura 3).
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Figura 2. Puesto de control de emergencias asociadas a la represa

Fuente: registro propio, 2023. 

Figura 3. Prohibición del paso alrededor de 
los campamentos de Tacuí y Cuní

 

Fuente: registro propio, 2023.
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Lo que queda tras el conflicto: emociones, 
luchas, resistencias y memoria

Continuando la narración de Cecilia Muriel al inicio de este texto: “[...] 
Tengo tristeza, tengo duelo en mi corazón, tengo derecho a saber que 
va a pasar con nosotros, tengo derecho a saber por qué han puesto una 
bomba de tiempo en mi cabeza, quiero saber” (Ríos Vivos, s.f.).

Su prosa, letras y sentires no son algo aislado, relatos así son distinti-
vos en todos los testimonios de los miembros de Ríos Vivos posterior 
a la consolidación espacial de esta infraestructura (notas de campo, 
Nicolás Pardo, octubre de 2023), situándonos ante la desaparición del 
medio ambiental y material que permitía el desenvolvimiento espacial 
de la cultura cañonera del Cauca Antioqueño. Estos diversos relatos, 
enunciados durante las entrevistas de los participantes, construyen una 
noción de territorio múltiple en el espacio, lo estético y lo afectivo. 

En este apartado, nos situaremos desde el texto comunidades emociona-
les de Myriam Jimeno, en especial la interrelación del adentro-afuera, 
público-privado, individual-colectivo que surge de esta discusión (de 
Marinis y Macleod, 2019) que, a su vez, al estar ligado al marco espacial 
y territorial desde la memoria, el habitar y los sentires, es capaz de pro-
ducir el espacio desde las representaciones y construcciones sociales, 
históricas y geográficas (Kuri, 2017). 

Por tanto, entendemos que los afectos son capaces de configurar es-
pacios y crear una territorialidad; ser los espacios representacionales, 
es decir, el momento vivido y apropiado de la producción del espacio 
de Lefebvre (2013). No solo centrado en demarcaciones, señas, hitos 
geográficos y fronteras político-administrativas ligadas a percepciones, 
construcciones e imaginarios individual-colectivos, sino arraigada a es-
tos lugares con apegos, aflicciones, en general, emociones tanto po-
sitivas como negativas, las cuales crean una identidad colectiva para 
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las comunidades afectadas por estos proyectos, identidad que es usada 
para la movilización social y política de estos actores.

Emociones y luchas

Desde esta visión afectiva de la construcción del espacio, nos vamos a 
centrar en cómo estas emociones escalan progresivamente e incentivan 
la movilización social mediante la denominada “escalera de emocio-
nes” (Woods et al., 2012, citado en González-Hidalgo y Zografos, 2019). 
Esta escalera tiene tres fases: primero, marcada por sufrimiento, deses-
peración y rabia que deriva en la acción colectiva; luego, se deben su-
perar los sentimientos de miedo y ansiedad para lograr la movilización 
social; por último, llegar a etapas de orgullo y placer para sostener la 
lucha y los reclamos (González-Hidalgo y Zografos, 2019). 

Además de esta escalera de emociones, hay dos formas en las cuales las 
personas pueden organizar su movilización: la primera, desde la pers-
pectiva de identidad colectiva, donde los procesos toman forma según 
prácticas, relaciones sociales y situación de poder, y la segunda, desde 
la teoría de movilización de recursos, donde su interacción apuntará a 
una masa crítica de personas para la acción política frente a sus reclamos 
y necesidades. Ambas perspectivas se basan en el lugar y su creación 
dialéctica entre cultura y naturaleza (Escobar, 2000; Oslender, 2002).

Con lo anterior, buscaremos los sentimientos asociados a los momentos 
de la movilización y su articulación frente a los reclamos políticos para 
ambos casos, resaltando la movilización de todo un grupo social: Ríos 
Vivos, y la experiencia individual de una sola persona: don Orlando. 
Para ello, se deberá recurrir a información secundaria para complemen-
tar el entendimiento de las emociones para el caso de El Quimbo, en 
donde una de las principales fuentes secundarias será asoquimbo. 

Ahora bien, entre estas primeras aflicciones, la principal y más fuer-
te, para el caso de Hidroituango, será la alusiva a la desaparición del 
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“Mono”, sobrenombre toponímico que tenía el río Cauca por sus aguas 
amarillas. Más allá de su color, el “Mono” era un ente proveedor: desde 
sus aguas los cañoneros obtenían el ya nombrado recurso aurífero, pe-
ces para venta y consumo, ropa y madera para la construcción de sus 
tiendas (viviendas transitorias). A su vez, también sabían leer lo que 
pasaba río arriba: un caudal fuerte y agresivo era sinónimo de lluvias 
en la cuenca alta del Cauca y con ello riesgos de creciente súbitas (no-
tas de campo, Nicolás Pardo, octubre de 2023). 

De la misma manera, la interacción con el río para don Orlando y su 
comunidad era equilibrada y se ajustaba a sus expectativas de vida, 
sobre esto él declara: “vivíamos bien porque era abundante la pesca, 
no nos faltaba, podía uno responder por los hijos, por el hogar, por 
las necesidades de uno vestir, comer bien y sobraba hasta pa tomar 
cerveza los fines de semana” (comunicación personal, julio de 2024). 
Tras la llegada de Emgesa con su control territorial y la pérdida de sus 
modos de vida, no solo forzó su desplazamiento y desterritorialización 
de sus reclamos, sino que fueron sucesos inevitables por la naturaleza 
del despojo, ocasionando la pérdida de comunicación e interacción con 
sus hijos, familia y comunidad tanto para casos individuales como co-
lectivos (Macías, 2013; Sánchez, 2019) 

Es así como la ruptura de interacciones con el río para ambos casos, 
entendiendo al río como un ente dotado de afectos y agencia ya sea por 
su relación con el mismo o la cercanía de él, fue dolorosa, en tanto el 
cuerpo-río era dador y mensajero; dinámica que se vio interrumpida 
abruptamente por las represas y transformó no solo las interacciones 
sociales alrededor de los cuerpos de agua, sino las ambientales. De esta 
manera, se demostró que la capacidad de beneficiarse de los recursos 
está ligada a su acceso, por sobre los derechos asociados al recurso 
(Sultana, 2011). 
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Desde esta multiplicidad de afectos y necesidades, surgen constelacio-
nes de sentimientos asociadas entre sí que desencadenan las acciones 
directas en favor del reconocimiento, la restitución y la verdad contra 
los despojos hídricos de sus cuerpos-río, luchas que se materializan 
en resistencias y procesos de memoria que serán vistos en la siguiente 
sección de este apartado.

Resistencia y memoria

En la sección anterior y en el apartado de transición, se pudo eviden-
ciar la diversidad de procesos asociados a la resistencia del Movimiento 
Ríos Vivos y asoquimbo contra las represas, como marchas, tomas y 
ocupaciones que se dieron antes, durante y después de la consolidación 
de esta infraestructura. Sobre la movilización, sigue una estructura si-
milar a la escalera de emociones en donde el siguiente paso sería el de 
la superación del miedo y la ansiedad para llegar la acción directa. Sin 
embargo, por la naturaleza del conflicto armado, la presencia de actores 
paraestatales y sus efectos en esos lugares parece que, además de ser 
afectos vigentes al momento de la investigación para ambos casos, no 
se alejaron de su emocionalidad anterior: la frustración, sufrimiento y 
desesperanza. De hecho, la construcción de una identidad colectiva se 
ha consolidado desde esta emocionalidad, que podría verse como ne-
gativa, pero es capaz de articular luchas y resistencias colectivas y per-
sonales en cada uno de los procesos tratados (Macías, 2013; Sánchez, 
Mora y Millán, 2019; notas de campo, Nicolás Pardo, octubre de 2023). 

Es así como en este momento de resistencia, los sentimientos negativos 
pueden transformarse en fidelidades y traiciones. Como señala Macías 
(2013), en su indagación temprana de la estructura de asoquimbo, con 
respecto a la participación del profesor Miller Dussán en el apoyo en 
temas legales, técnicos y organizacionales; y, por otro lado, sobre la 
participación de Elsa Ardila y su abandono y cambio de bando en 2012:
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Nos fuimos organizando en grupos, después asoquimbo nos asesoraba con 
el profesor Miller, él ha sido el eje de esa Asociación (...) donde ese señor 
no hubiera estado ahí, ya nosotros nos habrían vuelto una nada, gracias a 
profesor Miller y gracias a Dios y a toda la gente que ha creído en él. (p. 48)

Cuando era la presidenta, doña Elsa, pues la creímos una líder (...), de 
pronto nos traicionó yendo a trabajar con una multinacional (...), a mí me 
dolió. (p. 49)

Tras estos antecedentes, la organización de los estatutos de asoquimbo 
se blindó de permitir individualismos y liderazgos que pudieran ser 
sobornados (Macías, 2013).

Con los diversos antecedentes organizativos, los movimientos de resis-
tencia, no solo se articularon para la asociación y apoyo basado en la 
solidaridad y trabajo comunal, sino que se guiaron en la obtención del 
reconocimiento y reparación de sus afecciones, produciendo una iden-
tidad colectiva basada en el lugar, la permanencia y la creación de me-
morias para el respaldo de cada una de las perspectivas de sus actores. 

Cabe resaltar que la memoria no es un instrumento de la historia, sino 
que desde la construcción diacrónica de los movimientos sociales, se 
requiere la definición de un otro en orden de consolidar la identidad 
propia. Este proceso ha generado tradicionalmente una historia oficial, 
aunque en tiempos recientes ha emergido la perspectiva de una historia 
crítica, centrada en pasados y narrativas posibles. Esto ha dado lugar a 
una tensión entre las memorias oficiales y el surgimiento de contramemo-
rias que ofrecen visiones de otras identidades e historias (Aguirre, 1998).

Desde allí, no solo surge una memoria oficial de los sucesos y la represa 
de parte de epm y Emgesa8 (ver figura 5), sino que es diametralmente 

8 A partir de los hallazgos arqueológicos de la construcción de El Quimbo, se piensa 
consolidar un museo sobre el Alto Magdalena con apoyo de la empresa, el Instituto 
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opuesta a la memoria de Ríos Vivos y asoquimbo9 en estética, magnitud, 
dominio discursivo y validez institucional (ver figura 4). Es válido pre-
guntarse: ¿por qué ver una memoria por sobre otra? ¿Qué implicaciones 
tiene sobre la producción del espacio? ¿Es acaso la contramemoria una 
cuestión de perspectiva? Estas preguntas no son objeto ni alcance de 
este texto, pero valen la pena ser enunciadas y problematizadas.

Figura 4.  Memoria de Ríos Vivos alrededor de sus 
muertos, heridos, desaparecidos y modos de vida extintos, 

ubicado en La Casa de la Memoria en Toledo

Fuente: registro propio, 2023.

Colombiano de Antropología e Historia y la Universidad Nacional de Colombia (La 
Nación, 2016). 

9 Invitamos al lector del texto a conocer las propuestas documentales y comunica-
tivas de Ríos Vivos (https://riosvivoscolombia.org) y asoquimbo (https://www.
asoquimbo.org/es/).

https://riosvivoscolombia.org
https://www.asoquimbo.org/es/
https://www.asoquimbo.org/es/
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Figura 5. Memoria de epm en la represa elogiando 
los esfuerzos ante la avalancha de 2018

Fuente: registro propio, 2023.

Otra forma de leer el río y el conflicto desde la memoria, es con el he-
cho de que “cada día bajaba del río un muerto, ya sea una persona o 
la cabeza de una vaca” o era uno de los integrantes de su grupo (notas 
de campo, Nicolás Pardo, octubre de 2023), dinámica que propiciaba 
la disposición del cuerpo en un sagrario en las playas del río y permitía 
a los cañoneros leer las dinámicas de guerra alrededor del río. A partir 
de esto, ellos sabían en qué momentos era mejor acercarse a carretas, 
pueblos y lugares de intercambio de bienes o evitarlos (notas de campo, 
Nicolás Pardo, octubre de 2023). De la misma manera, Sánchez (2019) 
resalta sobre los sitios de memoria al comentar que “destruir el patrimonio 
histórico, es borrar una historia y la memoria de los pueblos” (p. 51). 
En ninguno de los dos casos, se han podido recuperar los restos de sus 
familiares, amigos y desconocidos.
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Discusión y conclusiones

Ambos procesos de conflicto, despojo y resistencia tienen similitudes 
en su desarrollo temporal y en sus actores afectados en prácticas, mo-
dos de vida, economía, naturaleza y cultura. Podría decirse que, tanto 
la cultura cañonera del Cauca como los pescadores del Alto Magdalena, 
son formas profundamente similares a la “cultura anfibia” de Fals-Borda 
(2002), al configurar elementos ideológicos, narrativos y estéticos alre-
dedor de sus medios naturales, aunque difieren entre sí en los modelos 
de tenencia de tierra y los choques que tuvieron posterior al inicio del 
conflicto.

En términos ambientales, la conceptualización de las tres naturalezas 
de Arturo Escobar (1999) nos sirve para entender ambos procesos; pre-
vio al arribo técnico-científico, inician siendo naturalezas orgánicas, 
es decir, los humanos y su ambiente llegan a un equilibrio armónico 
donde sus prácticas y subjetividades están atadas a lo local y son capa-
ces de producir su entorno. No obstante, con el ingreso de los nuevos 
actores, su discurso, objetivos y territorialidad sobre estos ambientes en 
equilibrio, transforman el medio hídrico y lo producen para el modelo 
capitalista, creando así una naturaleza capitalista. Este cambio tiene 
implicaciones no solo en el modelamiento del territorio con las infraes-
tructuras y el cambio de prácticas, sino también en los sentimientos y 
concepciones de las personas alrededor del lugar.

Con lo anterior, observamos que los procesos de resistencia tienen 
elementos en común, pero difieren en sus luchas, alcances, políticas, 
emociones y validación institucional. Ríos Vivos, por un lado, logra la 
representación política de Isabel Zuleta en 2022 con el apoyo del parti-
do político Pacto Histórico. Desde ahí los procesos de reconocimiento 
a sus luchas se han dado desde los estrados judiciales, como es el caso 
de la Sentencia T-369/21 de la Corte Suprema de Justicia, donde el an-
tecedente legal de reconocer a William Gutiérrez como víctima de epm, 
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da luz a todo el colectivo ante la posibilidad de ser reconocidos de la 
misma forma. También han recibido diferentes premios de derechos hu-
manos y lograron la creación de un territorio colectivo en el municipio 
de Toledo, donde está la Casa de la Memoria del Movimiento Ríos Vivos 
(notas de Campo, Nicolás Pardo, octubre de 2023). 

Para asoquimbo, se logra el reconocimiento de 3 000 hectáreas de tie-
rra a 94 familias integrantes de la Asociación por parte de la Agencia 
Nacional de Tierras y el actual Gobierno (Ortiz, 2024). Sin embargo, 
don Orlando dependía del cumplimiento de la Sentencia T-135/13, que 
obligaba a Enel-Emgesa a continuar realizando el censo de afectados, 
del cual no fue agregado en esta segunda tanda.

Evidenciamos que estos conflictos están localizados en los espacios ru-
rales y modifican las prácticas, los paisajes y las características bióticas 
donde se desenvolvían estas culturas, truncando su reproducción en el 
tiempo y espacio. Puede hablarse, entonces, de una territorialidad del 
despojo, marcada por el cambio de naturaleza del lugar y dotada de 
patrones que marcan la pauta para la operación de las empresas, que 
utilizan instrumentos político-legales y técnico-económicos para validar 
su representación del espacio, cambiando el ambiente y el territorio 
hidrosocial. 

Cada proceso de resistencia es resultado de su espacio y tiempo con los 
diferentes contrastes de movilizaciones, emociones y triunfos políticos, 
pero, sobre todo, los patrones de desconocimiento censal, desaparición 
de especies y recursos abióticos y los daños ambientales son de gran in-
terés para la no repetición de estas afecciones que trascienden cuerpos 
y marcan emociones. 

Cabe resaltar las ausencias y limitaciones metodológicas para el estu-
dio del rol de lo urbano en los conflictos socioambientales en espacios 
rurales, ya que la urbe es entendida como la gran incentivadora de 
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consumos y estructuración de discursos alrededor del desarrollo. Por 
ello, invitamos aquí a la problematización de la urbe, más allá de ser un 
agente político e histórico, a ser la moldeadora de los espacios rurales 
desde la producción de las instituciones, infraestructuras y, en general, 
del espacio, así como de la creación de imaginarios rurales que relegan 
al campo y sus habitantes a ser lugares y cuerpos de extracción intensi-
va y extensiva para especulación económica y material.

En conclusión, los conflictos presentados corresponden al choque de 
naturalezas y representaciones entre el proyecto hidroeléctrico co-
lombiano y las comunidades que habitaban los territorios antes de su 
transformación. La incrustación en el discurso del desarrollo está en las 
tramas político-legales y se manifiesta en el territorio desde las capaci-
dades técnico-económicas de las empresas. Este choque deja sin medios 
materiales a las culturas y con afectaciones emocionales a los grupos 
de personas más vulnerables, causando diversas respuestas contra esta 
visión de territorio desde la movilización, resistencia y memoria. Por 
tanto, puede entenderse que los conflictos socioambientales son una 
construcción diacrónica de lo social, político, económico y espacial del 
choque de las representaciones del espacio y no solo están determina-
dos por las afecciones culturales, sociales y ambientales, sino que su 
alcance temporal y espacial va a estar marcado por las emociones de 
sus actores y luchas por reconocimiento.

A modo de cierre, se reconoce que el aporte teórico-metodológico de 
la ecología política da luces sobre la magnitud de los conflictos so-
cioambientales; sin embargo, su mayor contribución parece estar en 
la subsanación de la relación cultura-naturaleza o ambiente-sociedad, 
aportando en el entendimiento de la complejidad y magnitud de estos 
conflictos y creando un puente entre la génesis de los problemas, su 
alcance, reparación, extensión en el tiempo y los cuerpos humanos y 
no humanos.
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