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Introduccion

“Acd mucha gente reniega de esos trabajos porque son una explotacién, eso
es una explotacién en esas agencias. Una explotacion terrible. Imaginate, a
una persona le pagan 10 ddlares la hora cuando a la empresa para la que la
agencia trabaja se la pagan a 20. jOjala td pudieras hacer un estudio de eso!”

Lucy, trabajadora indocumentada de Paterson.

W. E. B. Du Bois, el sociélogo afroamericano excluido del canon so-
cioldgico, en su ensayo de 1898 The Study of the Negro Problems ex-
plica que la naciente sociologia norteamericana no habia mostrado, a
la fecha, interés en estudiar los fendémenos sociales provenientes de la
presencia en esta tierra de ocho millones de descendientes africanos (p.
2 ). En dicho articulo propuso abordar lo negro como grupo social, su
historia y desarrollo en tiempos y espacios especificos, sus condiciones
materiales generales y las dimensiones culturales de la vida afroameri-
cana. Asi mismo, investigar lo negro en “su ambiente particular”, esto
es, estudiar no solo las condiciones de los afroamericanos, sino la es-
tructura racial en la que estas se desarrollan.

Un siglo después, las diferencias étnico-raciales siguen determinando
procesos de inclusion y exclusiéon dentro de la estructura social esta-
dounidense. El diagndstico del racismo estructural en ese pais estd bien
documentado y se evidencia en la segregacion urbana, el hiperencarce-
lamiento, la falta de acceso a la educacién superior, el acceso precario al
mercado laboral, entre otras (Valdez y Golash-Boza, 2017). Los estudios
criticos de la raza se han complejizado en ese pais frente al panorama
de una migracion global hacia los Estados Unidos, especialmente ante el
fenémeno de una politica migratoria que ha criminalizado la migraciéon
latinoamericana durante los dltimos cincuenta afios (Massey, 2014a).

En esta investigacién estudio un grupo de inmigrantes de Colombia
dentro de los mds de 10 millones de personas indocumentadas —de las
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cuales mas del 80 % son de origen latinoamericano— que viven en los
Estados Unidos en condiciones de pobreza y exclusion en relaciéon con
su “clasificacién” étnico-racial (Passel y Conn, 2018). Como hace notar
Douglas Massey, solo desde los dias de la esclavitud tantos residentes
de los Estados Unidos han carecido de derechos sociales, econdmicos
y civiles (2014a). Hoy, mds de cien anos después de que Du Bois sen-
tenciara que el problema del siglo veinte era el problema de la linea de
color (2003), ;qué sucede en términos raciales y de clase con la migra-
cién indocumentada latinoamericana?

El interés por este problema de investigacion tuvo para mi primero ra-
zones biograficas antes que académicas. En el afio 2017 mi dnico her-
mano decidié viajar a los Estados Unidos, sobrepasar el tiempo de su
visa de turista y sumarse asi a millones de personas indocumentadas.
Si la precariedad laboral y la incertidumbre econémica fueron el contex-
to de su decision, la red de familia y amigos migrantes en los Estados
Unidos fue su condicién de posibilidad. Las cosas estaban dadas: una
asesoria que aseguraba el visado, una casa a la cual llegar y una ciudad
con una gran oferta de trabajo pagado en ddlares.

Asi pues, la decisién de lugar, poblacién y tiempo de esta investigacion
estuvo mediada por dicha situacion. El lugar: Paterson, Nueva Jersey; la
poblacién: migrantes indocumentado/as de Colombia; y el limite tem-
poral: el tiempo de inmigracion, de 2 a 10 afios en el caso de migrantes
de primera generacion como mi hermano. Aunque la decision estaba
en parte influenciada por mi situacién migrante, también partia de la
certeza de estar dando cuenta de una porcién del mundo social muy
real en la vida econdémica, afectiva y familiar de muchas personas de
mi entorno.

Paterson, si bien es la tercera ciudad mas grande de Nueva Jersey, es

pequea si se la compara con Nueva York, Miami o Los Angeles, las
grandes urbes donde mds se han desarrollado investigaciones sobre
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la migracién latinoamericana. ;Por qué investigar la migracion en Pa-
terson? A mi llegada a la ciudad me encontré con un espacio urbano
altamente segregado, como me explicé un vecino. Paterson es un gueto
de poblacién negra y de latinos pobres, me dijo, y en su explicaciéon
describié como esta dividida la ciudad: de la avenida Broadway hacia el
oeste estdn los barrios de afroestadounidenses y de migrantes del Cari-
be negro, de la Boradway hacia el este estdn los barrios de la migracion
latinoamericana. Un barrio dominicano, un barrio puertorriqueio, un
barrio costarricense, un barrio peruano y el barrio colombiano donde
nos encontrdbamos, conocido como La Veintiuna.

De manera que Paterson es un espacio urbano ideal para investigar
enclaves étnicos de la migracion latinoamericana y del Caribe. Adicio-
nalmente, en la historia de la ciudad se evidencian los ciclos de inmi-
gracion a los Estados Unidos: desde los primeros migrantes de Europa
central, pasando por la migracion de judios de Europa del Este y de mi-
grantes del sur de Europa, hasta llegar a la migracion latinoamericana;
el auge industrial y manufacturero del siglo xix y de la primera mitad
del siglo xX; y, a la vez, el declive prolongado de la economia indus-
trial, el abandono del espacio urbano por parte de la poblacién blanca
y la conformacién de una “ciudad latina”. En ese sentido, Paterson es
un lugar privilegiado para estudiar la migracion latinoamericana desde
el punto de vista de las diferencias raciales y de clase, un lugar ideal
para indagar por el proceso de racializacién de la migraciéon colombiana
indocumentada, por su proceso de ingreso al mercado laboral y por la
relacion entre racializaciéon y trabajo.

1. Migracion, trabajo y racializacion

Los hallazgos de esta investigacion ponen en cuestion algunas de las
respuestas planteadas por las teorias econémicas de la migracién labo-
ral, especialmente la perspectiva de la nueva economia de la migracién
laboral, la de los mercados duales de trabajo y el andlisis de la migra-
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cion desde la economia neocldsica. En estas teorias se encuentra un
sesgo “asimilacionista” que presupone que el acceso al mercado laboral
es un indicador de integracion en el pais receptor, cuyas condiciones
laborales son la mera respuesta del mercado laboral al poco capital
humano de lo/as migrantes y al ajuste internacional de los factores de
producciéon (Rahmati y Tularam, 2017). De manera opuesta, en esta
investigacion muestro como la insercion al mercado laboral, mas que
generar una asimilaciéon de la poblacién migrante, construye procesos
de exclusion social que, con sus correspondientes condiciones laborales
y sus formas de control del trabajo, estan relacionadas con estrategias
de acumulacién de capital.

En ese sentido, esta investigacion es cercana a la teoria “historico-es-
tructural”. Esta ha sostenido que, en el contexto del sistema-mundo,
la migracion laboral es una expresiéon de la desigualdad entre paises
periféricos y paises centrales, y que a diferencia de las teorias econd-
micas, la migracion reproduce las relaciones desiguales entre el centro
y la periferia. Asi pues, mds que responder a un ajuste de los factores
de produccion, la migracion internacional corresponde a una estrategia
de acumulacion de capital basada en la incorporacién de trabajadore/
as (ejército industrial de reserva) de regiones periféricas a la economia
mundo (Arango, 2000).

Esta perspectiva ha sido criticada, con razén, por un excesivo estruc-
turalismo, sin embargo, busco alejarme de este a través de dos estra-
tegias. Por un lado, en vez de centrarme en factores macroeconémicos
como condicién del movimiento internacional de trabajadore/as, des-
cribo cualitativamente coémo el proceso de insercion laboral y de control
del trabajo de migrantes de Colombia en un espacio laboral construye
nuevas formas de acumulacién de capital sustentadas en su racializa-
cién. Por otro lado, abordo las diferencias centro-periferia partiendo de
la pregunta por la racializacion dentro de los Estados Unidos, pues la
“inclusion” desigual que se hace de lo/as migrantes de América Latina
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en relacién con su clasificacion racial tiene todo que ver con la relacién
centro-periferia de la economia global. Asi pues, planteo este problema
desde la experiencia de lo/as migrantes.

Siguiendo dicha orientacidon, esta investigacion se articula a los recla-
mos hechos por la llamada Latina/o Critical Race Theory (LATCRIT)
para “racializar” la investigacion de la migracion en los Estados Unidos.
Segun esta perspectiva, los estudios migratorios en Estados Unidos si-
guen estando fuertemente influenciados por la teoria de la asimilacion
y sus derivaciones. La teoria de la asimilacion fue construida sobre la
experiencia histérica de la migracién europea a los Estados Unidos en
las primeras décadas del siglo XX, y segtin este modelo los migrantes pa-
san por un proceso de competencia-conflicto-acomodacién-asimilacion.
A su llegada estos compiten por recursos escasos, de esta competencia
se genera un conflicto que desemboca en una acomodacién a la cultura
receptora que, al cabo de dos o tres generaciones, resulta en la asimi-
lacion de dicha cultura (Sdenz y Manges Douglas, 2015). De aqui se
deriva una suerte de centralidad culturalista que aborda la migracion
como un problema de reajustes étnicos realizados por los migrantes.

La principal critica a la teoria de la asimilacién es que presupone que el
ideal de los procesos migratorios es tender a la apropiacion, por parte
de la poblacién inmigrante, de los valores y las practicas de la cultura
blanca, anglosajona y protestante sobre la cual se ha construido la re-
presentacion de lo propiamente “americano” (Olmos, 2019).

Este modelo ha sido dominante en las investigaciones y las valoracio-
nes que se han hecho sobre la migracion latinoamericana a los Estados
Unidos. Por ejemplo, Smith, en su libro Mexican New York, afirma que
“la mayoria de transnacionalistas evitan el concepto de asimilacién [...]
Aun cuando debemos criticar este severo proyecto de americanizacion,
todavia enfrentamos la pregunta fundamental de cdmo los inmigrantes
se convierten en parte de la sociedad americana mds amplia” (2006, p.
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7). Desde un enfoque transnacional, Smith cuestiona la presuncién de
la teorfa de la asimilacién de que en la segunda o tercera generacion
de migrantes hay un desarraigo con el lugar de origen que conduce a
una integracion exitosa. Sin embargo, sigue planteando la asimilaciéon
como el punto de referencia deseable para los procesos migratorios. La
pregunta importante sigue siendo cémo, aun con tales vinculos trans-
nacionales, lo/as inmigrantes se “convierten” en parte de la sociedad
receptora.

De manera similar Waldinger y Lichter introducen su investigacion so-
bre el trabajo migrante planteando que, si bien las condiciones para
la inmigracién en los Estados Unidos no son faciles, tienen que ser
mejores que en los lugares de origen y se preguntan: “Si las oportuni-
dades en los Estados Unidos no son mejores ;Por qué vendrian los inmi-
grantes? ;Por qué se quedarian?” (2003). Si se parte de tal supuesto es
dificil que la investigacion permita entender criticamente los procesos
migratorios. Estos autores centran su anadlisis en las redes migratorias.
Para ellos, la evidencia empirica del alto empleo de migrantes, pese a su
baja escolaridad, se explica por el éxito que tienen las redes migratorias
en cuanto capital social, para que lo/as migrantes encuentren abundan-
cia de empleo. En su andlisis las diferencias étnicas explican distintas
formas de vulnerabilidad laboral: mientras que la vulnerabilidad para
lo/as afroestadounidenses estd marcada por la exclusion del mercado
laboral, la vulnerabilidad para la poblacién inmigrante se caracteriza
por una abundancia de empleos mal pagos con poca posibilidad de
ascenso. A pesar de los resultados, los autores no enmarcan dicha vul-
nerabilidad en perspectiva racial, pasando por alto asi las formas en las
que el mercado laboral (re)produce mecanismos de segregacion racial.

Desde la LATCRIT se ha criticado también la teoria de la asimilaciéon
segmentada porque, segun esta, tres factores determinan la movilidad
social de los grupos migrantes en Estados Unidos: i) Las politicas esta-
tales de recepcion, ii) el mercado laboral y iii) la comunidad étnica. De-
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pendiendo de las caracteristicas de estos tres factores se pueden espe-
rar tres tipos de aculturaciéon durante la primera y segunda generacién
de migrantes: una aculturaciéon disonante, con una movilidad social
descendente; una aculturacién consonante, con poca movilidad so-
cial ascendente; y una aculturacién selectiva con una alta movilidad
social ascendente (Portes y Rumbaut, 2006). Para la critica, la centra-
lidad dada al problema de la asimilacién y la aculturaciéon desconoce
cOmo estos procesos estdn relacionados con los problemas del racismo
estructural en el pais. Por una parte, en el andlisis de las politicas esta-
tales de recepcién no se aborda la criminalizacion de la migracion como
una estrategia institucional que racializa a migrantes de Latinoamérica.
Por otra parte, hablar de comunidad o enclave étnico sin una perspec-
tiva racial evade el problema de la segregacion urbana (Garcia, 2017).
Algunos autores han afirmado, incluso, que en esta concepciéon hay
narrativas racistas que individualizan los problemas del racismo o dan
una explicacion “culturalista” de estos, especificamente el argumento
de que en lo/as inmigrantes que han pasado por una “aculturaciéon
disonante” se encuentra una “cultura oposicional” que rechaza valores
de ética del trabajo y de la cultura escolar, que redunda en su exclusién
social (Romero, 2008).

Para el caso de las investigaciones sobre la migracion colombiana a los
Estados Unidos los enfoques no distan mucho de lo ya mencionado.
Los primeros estudios se ocuparon especialmente de la llamada “fuga
de cerebros”, por una preocupacion compartida entre investigadores y
gobiernos que veian en esta una pérdida de capital humano para el pais
(Charum, 2001; Pellegrino, 2001; Pineda, 2008). El enfoque asimilacio-
nista, por su parte, también ha tenido una importante resonancia en la
investigacion colombiana desde la década de 1980. Esta se ha centrado
en identificar como en el proceso migratorio se han transformado las
practicas culturales de lo/as migrantes y qué tanto estas dan cuenta
de su integracion a la sociedad estadounidense (Baldassini y Flaherty,
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1982; Banks, 1985; Castro, 1982; Colleran et al., 1984; Duque-Paramo,
2004; Kail et al., 2000; Martinez, 2001; O’Malley et al., 1999).

Mads recientemente el estudio de la migracion colombiana a los Estados
Unidos ha estado influenciado predominantemente por el enfoque del
transnacionalismo, que puede entenderse como un desarrollo dentro
de las teorias de las redes migratorias. Estos trabajos han mostrado las
formas en las que lo/as colombiano/as han mantenido relaciones con
Colombia con cierta persistencia histdrica, las cuales incluyen distintas
formas de transnacionalismo econdémico, cultural y politico (Diaz M,
2008; Guarnizo, 2004; Guarnizo y Diaz, 1999; Smith y Guarnizo, 1998).

De manera que la investigacion sobre la migracion colombiana a los Es-
tados Unidos ha indagado poco sobre las particularidades de la pobla-
cién indocumentada y apenas ha mostrado interés por entender cémo
las personas colombianas en ese pais son afectadas por las distintas
formas de estratificacién de su estructura social.

Abordar el estudio de la migracién desde la experiencia indocumentada
es importante en términos criticos porque aborda el problema de la
ciudadania desde su negacion, ya que las definiciones de quién es ciu-
dadano y quién es ilegal estratifican la vida social y determinan la vida
cotidiana de lo/as migrantes. El enfoque asimilacionista ha centrado su
mirada en elementos culturales, en la apropiacién de unas practicas y
unos valores determinados, pero como afirma Laguerre “el campo de
batalla por la igualdad no radica en una redefinicion de la etnicidad o del
estatus de minoria, sino mas bien en el de la ciudadania” (1998, p. 11).

Mas recientemente, Massey y Pren (2012) han mostrado cémo cambios
en el sistema migratorio en la década de 1960 criminalizaron un flujo ya
existente de migrantes de América Latina a los Estados Unidos. Como
resultado se pas6 de una cifra insignificante de migrantes indocumenta-
dos en 1960 a 3.5 millones en 1990, 8.6 millones en 2000, 11.4 millones
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en 2010 y, segun calculos de Passel y Conn (2018), 10.7 millones en el
2016. Para este ultimo ano la poblacién indocumentada representaba el
24 % del total de la poblacién extranjera, y dentro de ese 24 % la latina
llegaba al 83 % (Passel y Conn, 2018).

El “migrante ilegal” y la construccion de esta ilegalidad no es entonces
neutral racialmente. Primero fue construida para racializar a los mexi-
canos y posteriormente se amplié para todo el espectro de la migracion
latinoamericana. Esta criminalizacién ha sido altamente represiva: el
sistema migratorio es la rama de todo el complejo judicial de los Esta-
dos Unidos que mads ha crecido desde 1990 (Massey, 2014b). Este apara-
to represivo en crecimiento se ha aplicado de forma abrumadora sobre
la poblacion latina (Molina, 2014). Para dar tan solo un ejemplo: segin
Golash-Boza el 97 % de las personas deportadas hasta el afo 2015 eran
de origen latinoamericano (2015, p. 8).

Por tal razdn, en esta investigacion busco responder algunas preguntas
recurrentes en el estudio de las migraciones, especialmente la relativa
a la insercion de los/as inmigrantes al mercado laboral, desde la expe-
riencia de los/as migrantes indocumentados, a partir del enfoque de su
racializacion. Preguntarse por los mecanismos de racializacién en los
procesos migratorios es importante porque i) muestra que las diferen-
cias étnico-raciales siguen siendo una forma de estratificacion social, ii)
es un elemento crucial para comprender las dificultades que enfrenta
la inmigracion latinoamericana vy iii) permite visibilizar las experiencias
racializadas de lo/as inmigrantes (Olmos, 2019).

2, Paterson, una ciudad segregada

Paterson es una ciudad ubicada en el norte de Nueva Jersey, a tan solo
38 km de la ciudad de Nueva York, reconocida por su pasado industrial.
Hoy es la tercera ciudad mas poblada del estado de Nueva Jersey, estd
altamente segregada étnico-racialmente y es habitada mayoritariamen-
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te por migrantes provenientes de América Latina. Segin el American
Community Survey, para el 2021 el 67 % de la poblacion de la ciudad
era “hispana o latina de cualquier raza”, el 24 % negra (no hispana) y
tan solo un 9 % era blanca (no hispana)!.

Dos cambios sucedidos a partir de la segunda mitad del siglo xx expli-
can la formacién historica de Paterson como una ciudad segregada: el
primero, un fuerte proceso de desindustrializacion? y, el segundo, la
transformacion de la composiciéon demografica debido a la salida de su
poblacién blanca y la llegada de habitantes afroestadounidenses y de in-
migrantes de América Latina. Estos cambios no pueden entenderse sin
tener en cuenta un proceso doble ocurrido en Estados Unidos, uno de su-
burbanizacion (Jackson, 1987) y otro de guetizacion (Wacquant, 2015).

Desde el punto de vista de los suburbios® su auge tiene que ver con la
politica de vivienda de la Federal Housing Administration (FHA). Esta
institucion, a partir de la Segunda Guerra Mundial, estimulé la cons-
truccion y compra de vivienda a través de préstamos hipotecarios con
cuotas iniciales de menos del 10 % y un periodo de amortizacién de
mds de veinte anos (Jackson, 1987). Estas nuevas propiedades se con-
centraron sobre todo en los suburbios de poblacién blanca, porque la
politica estaba disefiada para favorecer la construccién de casas unifa-
miliares, era mds f4cil comprar una casa nueva que mejorar una y, de

1 Uso las palabras hispano/a y latino/a siguiendo la terminologia del censo. Para
acceder a la informacién del American Community Survey consultar https://data.
census.gov/ o http://ipums.org

2 Como muestra Owusu, en Paterson el drea metropolitana perdié en empleo manu-
facturero (-8.7 %) pero gano en los sectores minoristas (+25 %), mayorista (+ 21
%),y servicios (+50 %) [...] estos aumentos en el empleo ocurrieron en los subur-
bios mds que en las ciudades [...] en Paterson hubo una ganancia neta en el empleo
(+3.8 %) combinados todos los sectores, pero una reduccion (-13 %) en la ciudad
y un aumento (12 %) en el drea metropolitana (2014, p. 4).

3 Entiéndase por suburbio zonas cercanas a las ciudades con poca densidad pobla-
cional y, para el caso de los suburbios del norte de Nueva Jersey, con habitantes de
ingresos medios y altos.
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manera mdas determinante, porque el criterio para ofrecer los servicios
financieros que permitian la compra de nueva vivienda y decidir el va-
lor de la hipoteca partia de una evaluacién de la propiedad, del deudor
y de la ubicacion, en la que se tenian como factores de riesgo “grupos
nacionales o raciales inarmoénicos”. Este criterio discrimind a personas
afroestadounidenses y segregd los espacios urbanos y los suburbios, ya
que no solo las personas blancas accedian mas facil a los créditos, sino
que estos se otorgaban en proyectos de vivienda nueva en zonas con
una alta homogeneidad racial (Jackson, 1987). Asi pues, la politica de
vivienda de la FHA favorecio la creacién de suburbios completamente
blancos, mientras que los afroamericanos pobres se concentraron en los
abandonados centros urbanos y en ciudades industriales en deterioro.

Luego del declive industrial de Paterson la ciudad entré en lo que
Wacquant (1996) llamo el nuevo régimen de marginalidad urbana, que
califica de marginalidad avanzada. La marginalidad avanzada tiene
que ver con los cambios en la economia urbana luego de procesos de
desindustrializacién como el aumento del desempleo, la concentraciéon
de la pobreza, la segregacion espacial, el desmonte de las instituciones
del estado de bienestar y la desinversion social propiciada por el recorte
del gasto publico (Wacquant, 2015). En Estados Unidos el régimen de
nueva marginalidad tiene la particularidad de separar social y espa-
cialmente personas blancas y personas racializadas, ubicando asi la
relaciéon entre raza y pobreza urbana como un problema central de la
marginalidad avanzada (Wacquant, 1999). La marginalidad avanzada
construyé en Estados Unidos lo que Wacquant (2015) llama el hiper-
gueto, esto es, espacios urbanos donde se concentran las personas ra-
cializadas mds empobrecidas, en un contexto de alta criminalidad, bajo
empleo y una politica social precaria.

Este doble proceso de suburbanizacion/(hiper)guetizacion tiene una

expresion muy clara en los cambios demograficos absolutamente ra-
dicales ocurridos durante la segunda mitad del siglo xx en Paterson.
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El nuevo panorama de la segregacion espacial tuvo dos expresiones
inequivocas: i) la disminucién sustancial de la poblacién blanca vy ii) el
aumento inverso de poblacién afroestadounidense y latinoamericana.

Si bien Paterson habia sido la cuna de una cultura migrante rica, tam-
bién es cierto que la ciudad habia mantenido una homogeneidad racial
que se empezd a alterar a partir de la década de 1950. Los censos dan
cuenta de una minoria afroamericana presente desde principios del si-
glo xx*, pero no fue sino hasta la década de 1970 que esta poblacién au-
mentd de una manera espectacular, con un incremento demogréfico del
371 % entre 1950 y 1970. La poblacién afroamericana pas6 de ser un
6 % a representar el 27 % de la poblacién de Paterson. Esta poblacion
alcanzo un pico maximo en 1980 representando el 33 % de la poblacién
de la ciudad, fecha a partir de la cual su crecimiento se estancd durante
las siguientes dos décadas con un 32 %, luego de las cuales ha empeza-
do a disminuir representando hoy el 24 % de la poblacién de la ciudad.

Tan asombrosa como el crecimiento de la poblacién afroamericana fue
la disminucién de la poblacién blanca. Entre 1950 y 1970 hubo un cam-
bio demografico negativo del 21 % de esta poblacion, al presentar una
disminucion de 27 509 personas. La disminucién mads fuerte se dio en-
tre 1970 y 1980 cuando la poblacién blanca se redujo en un 51 % y paso
de ser el 71% de la ciudad a ser el 37 %. La tendencia se ha mantenido
y ya para el 2021 representd apenas un 8 % de la poblacién de la ciu-
dad. Hubo entonces una relacién inversa en la dindmica demogréfica
de la poblacién blanca y afroamericana.

Desde la obstruccidon a la migracion europea de 1921 no hubo otro
pico migratorio importante en los Estados Unidos hasta 1960 cuando

4 Para 1910 y 1920 constituian el 1,2 % de la poblacién, con aproximadamente 1500
habitantes. Durante las tres décadas posteriores se presentd un aumento timido: 2 %
en 1930y 3 % en 1940.
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la inmigracion latinoamericana se tornd masiva (Reimers, 1992). Los
primeros latinos en llegar a esta zona de Estados Unidos fueron los
puertorriquefios, quienes se concentraron especialmente en la “inner-
city” neoyorquina (Bourgois, 2003) y también al sur de Nueva York,
en Nueva Jersey. Segin Shaw (1994), para 1980 habia 240 000 latino-
americano/as en todo el estado. Luego de la migracion puertorriquena
llegaron migrantes de paises centroamericanos, especialmente de Repu-
blica Dominicana y Cuba, y en menor proporcién de Ameérica del Sur.
Después de la poblacién puertorriquena y cubana, para el afio 1980 la
colombiana era la mayor poblacién de origen latinoamericano del esta-
do de Nueva Jersey (Shaw, 1994, p. 66).

El censo de 1980 pregunto por el origen hispano y desde entonces se
tiene una estadistica confiable sobre esta poblacién (Cohn, 2010), aun-
que la inclusién de dicha pregunta fue tardia. Para el caso de Paterson,
en 1980 la poblacién hispana ya representaba el 29 % de la poblacién
total. Como se mostré anteriormente, los blancos tuvieron un decreci-
miento sostenido y la poblacién afroamericana se estancé. La poblacién
hispana, por su parte, tuvo un crecimiento casi tan espectacular como
el de la afroamericana, que se ha mantenido hasta el presente.

Para 1990 (ver figura 1) la poblacion identificada como hispana o latina
era la mds grande de la ciudad, representando un 41 % de la poblacién
y un cambio demografico positivo de 46 %. Siguiendo la tendencia, en
el 2000 eran el 50 % en la ciudad, en el 2010 el 58 % y en el 2021 el
67 %. Como se muestra en la figura 2, la estabilidad de la poblaciéon
total de Paterson ha sido posible gracias a la suma de afroamericano/
as y de la migracion latinoamericana. Paterson se configurd, entonces,
como un hipergueto —en el sentido socioldgico descrito anteriormen-
te— que retine a poblacién racializada afroamericana y latinoamerica-
na. Este contexto de segregacion urbana es fundamental para entender
la articulacion entre racializacion y la forma en que la migraciéon indo-
cumentada ingresa al mercado laboral. En ese sentido, en la siguiente
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Figura 1. Poblacion blanca, afroamericana e hispana
en Paterson, Nueva Jersey, 1980-2021
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seccion busco responder las siguientes preguntas: ;Como ingresan lo/
as migrantes colombiano/as indocumentado/as al mercado laboral?
;Como se relaciona esta segregacion urbana con la insercién al merca-
do laboral?

3. El mercado laboral indocumentado

A continuaciéon describo como la migracion colombiana indocumen-
tada ingresa al mercado laboral, a qué trabajos accede y esto como se
relaciona con la segregaciéon urbana, con lo cual intento responder las
preguntas planteadas. Hacerlo requiere partir de los relatos de la/os
migrantes, dado que su experiencia se juega constantemente en una
frontera difusa entre lo legal y lo ilegal, 1a migracién indocumentada es-
capa a los conteos oficiales, sus nombres son ocultados de los reportes
de las empresas y quienes migran sin documentos hacen esfuerzos de-
liberados y acuerdos estratégicos por conservar su anonimato. Realicé
15 entrevistas a profundidad a migrantes indocumentado/as habitantes
de Paterson que, en ese momento, hubiesen migrado al menos dos anos
antes. Las entrevistas incluyen hombres y mujeres solteros jovenes, pa-
rejas jovenes y mujeres mayores. De las 15 entrevistas 10 fueron codi-
ficadas y analizadas utilizando los métodos del andlisis narrativo y de
contenido. Adicionalmente, trabajé durante tres semanas en un ware-
house (almacén) con el objetivo de realizar observacién participante
dentro de un espacio de trabajo.

3.1 Instrucciones para trabajar sin documentos

Las vias para acceder al trabajo disponible para la poblacién indocu-
mentada cuentan con una infraestructura tan consolidada, y la deman-
da por su fuerza de trabajo es tan constante, que se podria afirmar que
el desempleo no es un problema para la poblaciéon indocumentada de
Paterson y que el acceso al mismo no requiere de mayor creatividad,
pues los vehiculos para acceder al trabajo ya estdn establecidos. Por
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esta razon, a continuacion describo las “instrucciones” que sigue esta
migracion obrera para acceder al mercado laboral.

I. Sacar el social y el ID

Para iniciar el proceso de busqueda de trabajo se necesitan documentos
falsos. El mercado negro de estos funciona de forma bastante eficiente:
solo se requiere escoger un nombre, enviar una foto y pagar alrededor
de 150 ddlares. Al cabo de uno o dos dias se obtiene una Green Card®
falsa —conocida como ID— y un numero de seguro social —conocido
como social— y ya es posible presentarse a los trabajos.

El contacto para adquirir los documentos falsos usualmente se logra
por medio de los familiares o los amigos que reciben al migrante, una
llamada es suficiente. Sin embargo, sin tener un nimero de teléfono
disponible o un contacto, también es fdcil adquirir los documentos.
Camila, quien migré en el 2015 escapando del conflicto armado en el
Uraba, describié asi el proceso:

Yo fui a la Roosevelt [en Nueva York], que es una avenida larguisima en
donde estdn todos los mexicanos, latinos. Usted camina la Roosevelt y escu-
cha gente que dice: social, social, social [pronunciacion en inglés]. Eso no es
nada mds que usted se tome una foto y ya, esperar dos dias a que lo hagan.
(Entrevista personal, 14 de julio, 2018).

El nombre que se escoja puede ser el mismo o uno diferente, en ambos
casos la decisiéon se toma creyendo actuar de la manera menos ilegal
posible. Andrés, migrante joven de Loboguerrero, Valle del Cauca, con-
servo su nombre: “Yo, el mio lo saqué con mi nombre porque ya falsifi-
cacion es otra cosa” (entrevista personal, 28 de junio, 2018). Lucy, mu-
jer mayor, de Bogotd, asegurd haberse cambiado el nombre porque si

5 Documento de identidad para residentes en los Estados Unidos, que les permite
trabajar y vivir permanentemente en ese pais.
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usaba su nombre real podia ser identificada mds facilmente en caso de
una inspeccion migratoria: “Nuestros nombres van a aparecer en listas
de una empresa porque es que la empresa pide los nombres de las perso-
nas que estdn trabajando” (entrevista personal, 15 de julio, 2018). Sacar
documentos y decidir la conservacion o el cambio de nombre marca de
manera mds definitiva la ruptura biogrdfica que significa la migracion
cuando se mira desde la perspectiva individual. Laura, a quien conoci
en el trabajo, me confesé luego de un tiempo que su nombre de naci-
miento es Natalia. Me contd que, a veces, olvida que su nombre en Co-
lombia es Natalia, y que este se ha convertido en un nombre de filiacién
familiar, pues en esta nueva vida es Laura.

II. Presentarse ante agencias de trabajo

Una vez se cuenta con los documentos falsos el siguiente paso es visitar
las agencias de trabajo repartidas por toda la ciudad, pero concentradas
especialmente en el downtown (centro). Las agencias de trabajo suelen
ser unos pequenos espacios con dos o tres personas atendiendo en
oficinas de escaso mobiliario. Dichas agencias ofrecen empleo en tres
turnos diferentes: uno matutino (empieza tipo 7 u 8 de la manana y ter-
mina ocho horas después), uno vespertino (empieza al medio dia, entre
las 11:00 a. m. y la 1:00 p.m.) y otro nocturno (puede empezar a las
10:00 p. m. y terminar a las 6:00 a. m.). Entre mds tarde sea el horario
el pago aumenta, puede subir 1 délar o maximo 2 ddlares.

La busqueda consiste en hacer un recorrido por varias agencias, pre-
guntar por disponibilidad de trabajo, horarios y pago por turnos. La
disponibilidad de trabajo puede variar en el curso del dia, por lo que
las agencias toman el nimero de teléfono de las personas interesadas
y las llaman para confirmarles a qué hora deben llegar ahipara ser tras-
ladadas a la empresa correspondiente, en otros casos piden llegar en la
mafana a esperar que haya algtn trabajo en algun lugar.
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La gran disponibilidad de trabajo en las agencias proviene del cltster de
transporte, logistica y distribucién de Nueva Jersey. Las agencias solo
tercerizan el trabajo de grandes almacenes que, a su vez, estan sub-
contratados para realizar la logistica para el guardado, empaquetado y
distribucion de mercancias tan diversas que pueden ir desde salchichas
hasta ropa, pasando por medicamentos y verduras. Los trabajos ofreci-
dos son en mantenimiento (aseo general), empaquetado, carga, bodega
(acomodar mercancias en grandes estantes), control de calidad, entre
otros.

Los documentos mantienen un performance de la legalidad, util tanto
para agencias de trabajo como para empresas, pues les permite excul-
parse de su responsabilidad de contratar empleados indocumentados.
La falsedad de dichos documentos es bien sabida y evidente a primera
vista. Cuando le pregunté a Camila si en los trabajos saben la falsedad
de los documentos respondié convencida: “jClaro! Claro que si, es mds,
a veces en las entrevistas la gente dice: Yo no tengo papeles, pero ten-
go esto’ y ya. Usted imaginese, la mayoria son latinos y la mayoria de
latinos no tienen papeles, son recién llegados” (entrevista personal, 14
de julio, 2018).

III. “Ganarse la titular”

La forma de lograr cierta estabilidad es asegurdndose un lugar dentro
de una empresa. Asi lo explica Oscar, migrante joven que llegd a Pater-
son con su esposa en el 2016:

Usted llega acd a una empresa y esa gente mira su desemperio y si usted
trabaja bien lo dejan las 40 horas de lunes a viernes. Si no, lo ponen a
descansar por ahi dos dias o lo rotan por todas las empresas que tenga
la agencia. Yo en todas las empresas que he ido llego y de una me gano
la titular [...] la titular es que usted va fijo de lunes a viernes, el minimo
;Me entiende? Y la otra gente tiene que estar todos los dias preguntando en
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la agencia si hay trabajo para marnana. (Entrevista personal, 11 de julio,
2018).

Esta falta de estabilidad es posible porque la tercerizacién laboral hace
desaparecer el vinculo laboral y con esto desaparece también la nocién
de contratacion y de despido. Aparecen, en cambio, mecanismos infor-
males de “ganar” permanencia en las empresas, que funcionan, a su
vez, como mecanismos de control del trabajo y la productividad.

;COomo se gana la titular? Para Shirley, quien migré con Oscar en el
2016, la respuesta es clara:

Demostrando con el trabajo ;no?, porque acd lo que mds vale es el trabajo
sUsted quiere durar en una empresa?, la primera semana demuestre que
usted hace de todo, haga todo bien. Tampoco se regale, y de ahi para delante
ya se relaja. (Entrevista personal, 11 de julio, 2018).

Relajarse no quiere decir que el trabajo se reduzca, sino lo contrario,
significa que se ha asegurado una mayor asignacion de horas de trabajo
semanal, incluido, de ser necesario, tiempo extra, lo que aumenta los
ingresos, pues el pago se realiza por horas.

IV. Esperar el despido y repetir desde el paso dos

La estabilidad que brinda “la titular”, sin embargo, suele ser corta. La
permanencia en uno de estos trabajos dura poco mds de tres meses y
salvo en casos excepcionales se permanece anos en el mismo lugar. En
las entrevistas a profundidad realicé un rastreo de las trayectorias la-
borales teniendo en cuenta los trabajos donde los entrevistados habian
alcanzado “la titular”. Cabe sefialar que el rastreo de todos los trabajos
desempenados es dificil de realizar, ya que se puede pasar hasta por
cinco trabajos en una misma semana. Como muestro en la tabla 1, el
promedio de trabajo por afno, de nueve de los participantes, es de dos
por ano. El promedio mds bajo fue de 1,2 y el més alto de 3,5.

CINEP ® [EI ® CONFIAR



Racializacién y trabajo: El caso de la migracién colombiana B189
indocumentada en Paterson, New Jersey

Tabla 1. Promedio de trabajos por afio

Participante fﬁﬁ(')s fen EE UU. hasta Nlimfaro de
junio-julio de 2018 (A) trabajos (B)
Andrés 3 4 1,3
Camila 3 7 2,3
Héctor 2 5 2,5
Lorena 10 12 1,2
Lucy 2 4 2
Oscar 2 7 3,5
Shirley 2 4 2
Soffa 2 5 2,5
Yuli 9 14 1,6
Promedio de trabajos por afio 2,10

Fuente: elaboracién propia con base en la informacién de las entrevistas.

Lorena, quien lleg6 justo al inicio de la crisis de 2008, explicé asi las
dindmicas de despidos:

Ellos contratan a las agencias y dan trabajo unos cuantos meses, cuando
ven que paso el tiempo despiden y traen nueva gente. Esa es la mecdnica,
ast no le pagan seguro a nadie ni les dan beneficios ni nada [ ] mis amis-
tades se cambian de trabajo todo el tiempo jTodo el tiempo! (Entrevista
personal, 29 de junio, 2018).

Shirley, quien habia permanecido en una empresa por mds de un ano,
describié cémo en su despido le mintieron sobre las razones, culpando
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a la agencia de no querer contratar personas indocumentadas, y le ad-
virtieron que podria ser revisada por la autoridad migratoria:

Hicieron cambio de mdnager, sacaron gente que llevaba 15 y 20 arios en esa
empresa [...] entre ellos calé yo. Nos inventaron que era la agencia la que
ya no queria mds indocumentados. ;Si? Entonces a todos nos dijeron —No,
eso ya no trabajen con su nombre, vdyanse de donde viven, les va a caer la
ICE®, o sea, todo para que uno no protestara por el hecho de que nos saca-
ron [...] Yo me cambié el nombre, mandé a hacer papeles con otro nombre,
cuando apenas me pongo yo a mirar y la misma agencia diciéndonos: —No,
vengan, yo las mando a otro lado. ;No se supone que acd no pueden tener
mds indocumentados? (Entrevista personal, 11 de julio, 2018).

3.2. Trabajando como indocumentado

Coémo se trabaja en un warehouse de logistica

En el desarrollo de una entrevista, Lucy, una mujer de unos sesenta
anos, luego de describir como ha ingresado a sus multiples trabajos y
como ha sido su experiencia laboral, me hizo una recomendacién de
método: deberia ir yo mismo a una agencia de trabajo para entender
como son las condiciones de las factorias: “[Ve] para que hagas un es-
tudio de como explotan la gente acd, esto es una explotacion, este pais
es una explotacion y hay mucha gente que reniega y maldice Estados
Unidos” (entrevista personal, 15 de julio, 2018). Habia en dicha suge-
rencia una intuicién que Lucy hizo explicita cuando vinculé trabajar
con realizar un estudio sobre “cdmo explotan la gente acd”. Pese a que
el trabajo ocupe la mayor parte del tiempo de las personas, este aparece
en las entrevistas como un tiempo muerto, como una actividad no des-
crita. Se puede explicar cdmo se ingresé o se salié de un trabajo, cémo

6 La U.S. Immigration and Customs Enforcement (ICE) es una agencia del Departa-
mento de Seguridad Nacional de los Estados Unidos que se encarga del control
migratorio.
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es el pago, como es el transporte al trabajo. Mds dificil, no obstante,
es explicar la incertidumbre sobre el trabajo al que se va mientras uno
se transporta en una guagua’ desconociendo su destino. El sentimiento
encontrado, entre alegria y tedio, de un “manana trabajas doce horas”.
La frustraciéon de un pago que apenas aumenta luego de una semana
con mucho overtime (tiempo extra). El cansancio compartido, su silen-
cio denso, sus respuestas irritadas. El nudo en la espalda, los talones
sensibles, los nudillos temblorosos. El cuerpo que trabaja. Decido acep-
tar la recomendacion.

Era el martes 17 de julio del 2018 y Romy, la mujer que me asesord para
acceder al trabajo, me habia citado en el downtown para guiarme hasta
la agencia que la contrataba por entonces. En la agencia nos recibi6 una
mexicana llamada Maria, quien me ofrecié trabajo en el tercer turno
(10:00 p. m.-06:00 a. m.) empacando verduras en un cuarto frio y un
pago de 10 dolares la hora. Le dejé mi niumero de celular para confirmar
hora y punto de recogida. Romy me recomendd pasar por mds agencias.
En menos de cinco cuadras visité al menos unas siete agencias de tra-
bajo. En la mayoria guardaron mi nimero de teléfono para confirmar,
en el transcurso del dia, si habria trabajo al otro dia. En caso de haberlo
debia llegar a eso de las cinco de la manana a la agencia, alli me reco-
geria una guagua que me transportaria a mi trabajo de destino. En otras
agencias simplemente me citaron a las cinco de la manana.

A las ocho de la noche Maria no me habia llamado para confirmar el
lugar de recogida. Decidi llamarla y me contestd entusiasmada:

—Te tengo un trabajo mejor. Ahorita te va a llamar una persona, dile
que vas de parte de Mario.

7 Jerga dominicana y puertorriquena utilizada para nombrar las minivan en las que
las agencias de trabajo transportan a las/os trabajadoras/es a las ‘factorias’.
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A la media hora recib{ una llamada de una mujer:
— Buenas noches, llamo por el trabajo.
—Si, respondo, yo voy de parte de Mario,

—OKk, si. Necesito que llegues manana a la 22 Church Street. El turno
empieza a las once de la manana, pero tienes que llegar a las nueve y
media para cuadrar los papeles.

Llegué puntual. No sabia el nombre de la agencia de trabajo ni por
quién debia preguntar. La 22 Church St. no tenia ninguin cartel y se en-
contraba cerrada. Por la ventana vi tres sillas de pldstico y un escritorio
al fondo con un computador. Caminé un poco confundido buscando
algun local con un cartel que anunciara Work Agency. Pasados unos
veinte minutos llegé un hombre que me pregunté si venia a trabajar, me
pidié que me sentara y esperara. Se sentd en su computador y pasados
pocos minutos me llamo:

—;Usted es el que no tiene papeles?

—Pues no tengo, pero traigo estos. Le mostré el ID y el social falsos de
mi hermano.

—No, no. Guarde eso. Me entregd un papel con un nombre y unos
numeros. Este es su nombre y ahi estd escrito su nimero de seguro so-
cial, memorice los tltimos cuatro digitos, con esos va a poncharse en la
empresa.

Mi nuevo nombre era Anthony Stuart Marte y los tltimos cuatro digitos
de mi numero de seguro social eran 7516. En voz alta nos explico a las
cuatro personas que estdbamos esperando, que la guagua iba a llegar
en veinte minutos. Para el hombre que daba instrucciones, todo parecia
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evidente, sin embargo, yo no entendia nada. ;Como me iban a pagar
si no habia firmado ni un solo papel? Pensé abrumado: Maria me dijo
que me presentara en nombre de Mario cuando recibiera una llamada
telefonica de una mujer desconocida, quien me envid a una agencia
que escasamente tiene un escritorio y tres sillas de pldstico. La agencia
es atendida por un hombre parco, quien me acaba de dar un nombre y
un numero de seguro social sin lograr determinar si estoy usando una
identidad falsa o estoy suplantando a una persona real. La red de nom-
bres es imposible de desenmaranar. En cualquier caso, mi identidad
permanece oculta, no he sido fotografiado, no he firmado nada. Es un
trabajo en la oscuridad y esa idea me tranquiliza.

Preocupado, le pregunto al hombre de la agencia:

—;Como va a realizarse el pago?

—Los pagos se hacen después de una semana. Por ejemplo, usted traba-
ja esta semana y el pago de esta semana se le hace el jueves en la noche
de la otra semana. El pago se realiza en una cuenta bancaria, yo le voy
a dar la tarjeta para que retire durante esta semana. Una tarjeta débito
nueva, usted llama y con su niimero de seguro social la activa. Esa clave
solo la sabe usted, a esa cuenta le vamos a consignar los pagos,

—Pero jesa tarjeta estd a mi nombre? No entiendo.

—Si, estd con el nombre que le escribi en el papel.

—;Y cudnto estdn pagando?

—Diez ddlares. Respondié tajantemente y clavé su mirada en el compu-
tador dejando claro que no iba a responder mds mis preguntas.
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El trayecto de la agencia al lugar de trabajo toma alrededor de media
hora, el warehouse queda sobre la carretera en Rutherford, un condado
al norte de Paterson. Cuando {bamos llegando vi una sefalizacion verde
que decia Industrial Park. A medida que avanzdbamos por la carrete-
ra pasdbamos entradas hacia grandes bodegas industriales. La guagua
desvio por una de esas entradas, era la primera vez que veia para quién
iba a trabajar: Bergen Logistics.

La guagua se estaciond en la entrada de la bodega de Bergen Logistics,
los pasajeros bajaron apresurados y nosotros los seguimos. Todos traian
consigo un codigo QR plastificado que les permitia el paso a través de
unos torniquetes. A los nuevos nos recibi6 Domingo, un hombre de
aspecto rudo que le hablé a tres afroamericanos en un inglés callejero
dificil de comprender para mi. Entendi que ibamos a trasladarnos a una
instalacién nueva y a trabajar en mantenimiento. Al final hizo un chiste
que no comprendi, me miré y resumio laconicamente en un espaiol
rotundamente dominicano:

—Vamo’ pa’ otro lado. Nos montamos de nuevo a la guagua y nos lle-
varon a una nueva sucursal.

En la nueva sucursal Domingo nos presentd con Damidn, un cubano
afro de unos cincuenta anos que supervisaba el Departamento de Man-
tenimiento de esta bodega. Damidn empez6 a explicar en espafol, pero
los tres afroamericanos no comprendian y Damidn no sabia inglés. Los
jovenes se miraron entre si, confundidos. Me ofreci como traductor. El
trabajo era sencillo, debiamos pasar por todo el warehouse recogiendo
dos tipos de desechos: cartdn y pldstico. Luego de haber recorrido todo
el lugar debiamos volver a nuestro punto de partida y arrojar el cartén
y el pldstico a unas mdquinas compactadoras, una vez compactado de-
biamos repetir el recorrido.
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Nos separamos y empezamos a trabajar de inmediato. Mi recorrido era
el mismo que el realizado por las mercancias que entraban en el ware-
house, lo cual me permitié entender qué hacia Bergen Logistics. Pri-
mero estaba la seccién de receiving (drea de recepcién de mercancias),
que estaba compuesta por una bahia donde se descargaba la mercancia
entrante y una zona donde se organizaba. El camién era descargado por
una sola persona y la mercancia era organizada por otras cinco perso-
nas. Las mercancias, una vez organizadas, pasaban a ser acomodadas
en estanterias gigantes donde se mantenian en stock (en bodega). Esta
labor era desempenada por lo que en “espanglish postindustrial” lla-
man estoqueros (del inglés stocker o almacenista). Esta drea era la que
mayor espacio ocupaba. Decenas de altos estantes (13 metros, a decir
de un estoquero) llenos de cajas de zapatillas Nike, Adidas y Jordan.
Vi también gorras de visera plana con el logotipo de los Yankees, y, en
general, ropa. Millones de pequenas prendas.

Por los pasillos de la mercancia en bodega no solo transitaban los es-
toqueros, sino también los picadores (del inglés picker o recogedores).
Los picadores se encargaban de encontrar en el stock mercancia que ha-
bia sido pedida por las empresas que subcontratan o por los clientes de
estas en tiendas fisicas y virtuales. Los picadores recogian las érdenes y
las acomodaban al final de los pasillos para ser llevadas a la seccion de
packing (embalaje) por hombres que manejaban unos vehiculos llama-
dos high lift pallet truck (transpaleta de gran altura). Derivado de la pro-
nunciacion de high lift se les llama jaileros. Los jaileros transportaban
estibas con mercancia por todo el almacén, asi que cumplian funciones
de picadores y estoqueros, pero su nombre proviene del vehiculo que
manejan.

La seccién de packing consistia en puestos de trabajo organizados a los
costados de una banda eléctrica. En cada puesto de trabajo se encon-
traba un computador, un lector de c6digo de barras y una impresora de
etiquetas. En esta seccion trabajaban sobre todo mujeres empacadoras,
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quienes recibian las érdenes de la mercancia picada (del inglés pick),
que debia ser empacada segun los pedidos. Las mercancias debian pa-
sarse por un codigo de barras que registraba la orden en el computa-
dor y generaba una etiqueta para la caja en la que se empacaban. Las
empacadoras debian empacar dos veces, primero el empaque requeri-
do por la empresa propietaria del producto, y este paquete, a su vez,
empacarlo en una caja para la empresa de envios. Una vez hecho esto
se imprimia la etiqueta y se pegaba sobre la caja que finalmente debia
ponerse sobre la banda eléctrica para ser transportada al drea de ship-

ping (carga).

Al final de la banda eléctrica estaba el primer hombre del Departamento
de Carga, quien debia recibir las cajas y organizarlas sobre estibas se-
gun la empresa de envios y la prioridad del domicilio. Una vez se acu-
mulaban suficientes cajas en una misma estiba, esta era transportada
y cargada, por el mismo hombre, a un camion de usps (United States
Postal Service) que estaba estacionado todo el dia, o descargarlas en las
bahias de FedEx, UsPs o DHL®, cuyos camiones llegaban en el transcurso
del dia. Otras dos areas que debia limpiar eran la de devoluciones y la
de etiquetado, llamada asi porque es donde se prenden a la ropa peque-
Nas piezas de tela u otro material con las especificaciones del producto.

En el centro del almacén se encontraba una estructura de dos pisos con
ventanas altas que no permitian ver hacia adentro. Eran las oficinas
donde trabajaba el administrador y las personas de atencion al cliente.
Alli se llevaba a cabo el control virtual de las mercancias y los pedidos.
Rdpidamente entendi que era el centro del poder del almacén, que fun-
cionaba como un verdadero pandptico.

8 Iniciales del apellido de los tres fundadores: Adrian Dalsey, Larry Hillblom y Robert
Lynn.
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4. Los mecanismos de control del trabajo

En todo almacén habia un mdnager encargado de administrar el ware-
house. En este almacén de Bergen Logistics el mdnager se llamaba Evelio,
un hombre iracundo, hijo de inmigrantes cubanos. Habia otros manager
que se encargaban de la gestion de departamentos especificos de varios
almacenes, por ejemplo, Domingo, el hombre que nos recibié como
nuevos trabajadores, se encargaba del Departamento de Mantenimiento.

A un manager se le reconocia por su despliegue ostentoso de autoridad.
Cuando bajaba de la torre de control hacia el almacén lo hacia con la
finalidad de dar alguna reprimenda o de ordenar alguna tarea y, en ese
sentido, solo se le veia en el ejercicio de su autoridad. Un mdnager se
reconocia, ademads, por el uso de audifonos inalambricos. Todos los tra-
bajadores teniamos prohibido el uso de celular, sin embargo, nunca se
veia a un madnager sin audifonos. Solian caminar afanosamente por el
almacén mientras conversaban en inglés a través de sus audifonos, con
la rudeza y la determinacion esperada de su autoridad. En mi primer
dia de trabajo, Kahlil, uno de los afroamericanos que llegaron conmigo,
le murmuré a su amigo con cierta admiracién al ver irse a Domingo
hablando: He got the money man (él es de la plata).

Finalmente, al mdnager se le reconocia por ser un latino que ejercia
control sobre otros latinos, por ser el hombre que se encargaba de la
relacién cara a cara con los trabajadores. El era quien daba o quitaba
horas de trabajo. Como explica Oscar: “Siempre le ponen a uno un capa-
taz, y siempre es un hispano. Y esos hispanos son la gente mds mierda
del mundo. Usted ve a un hijueputa hispano que tiene un cargo mds que
usted y lo ve a usted como una mierda, y si usted no habla inglés peor”
(entrevista personal, 11 de julio, 2018).

Adam era un hindd de segunda generacion. Al parecer era la segunda
persona encargada de lidiar con los trabajadores al interior del almacén,
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pero su computador se encontraba fuera de la torre de control —deli-
beradamente o no, de la torre de control solo salian personas con piel
blanca—. Adam vigilaba la productividad de los diferentes departamen-
tos y sus trabajadores haciendo uso del registro digital e individualiza-
do que en cada proceso se llevaba a través de los lectores de codigos de
barras. Si Evelio era el encargado del control politico de los trabajado-
res, Adam era el responsable de la dimensién técnica de este control.

A lo/as demds trabajadore/as se nos podia reconocer por las camisetas
negras que eran de uso obligatorio. En este almacén todo/as éramos de
algtn pafs latinoamericano, salvo por una mujer filipina. Al menos una
tercera parte habiamos migrado desde Colombia, otra tercera parte de
Republica Dominicana y el otro tercio variaba entre Puerto Rico, Peru,
Venezuela y Centroamérica. Respondiamos a dos tipos de vinculacién:
quienes estaban contratados por la empresa y quienes estdbamos por
agencia. Las dos vinculaciones estaban determinadas por el estatus le-
gal: quienes no estaban tercerizados contaban con permisos de resi-
dencia, quienes estdbamos tercerizados éramos indocumentados. Las
personas tercerizadas debiamos poncharnos (registrar nuestra entrada y
nuestra salida) en los relojes de las agencias de trabajo. Sin duda, mds
de dos tercios de los trabajadores/as no teniamos permiso de trabajo.

Quienes estaban vinculados directamente con la empresa entraron an-
tes de la crisis del 2008 y solian ser personas mayores. Samuel, un
colombiano de Armenia que trabajaba a mi lado, me explicé que esta-
ba vinculado desde hacia once afios y esperaba la pension del seguro
social estadounidense. Era la tnica ventaja, segtn €él, si se comparaba
con las personas que estabamos por agencia. Las incapacidades por
enfermedad eran pagas, pero afirmaba que si la incapacidad duraba
muchos dias se esperaba el despido. En cuanto a las vacaciones, luego
de un ano daban tres dias, luego de cinco anos cinco y luego de diez
anos once dias.
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Las 6rdenes dentro del almacén viajaban del capataz al supervisor y del
supervisor a los trabajadores. El supervisor era un antiguo trabajador
camisa negra que ahora debia vigilar que el departamento a su cargo
cumpliera con sus funciones y con las metas de productividad. Su tra-
bajo consistia en recibir 6rdenes de las tareas a realizar y distribuirlas
a los trabajadores de su departamento. Aunque debia cumplir con las
mismas horas de trabajo, su pago aumentaba en dos ddlares por hora
y ya no debia realizar las labores fisicas que los demds ejecutabamos.
El supervisor era el punto de contacto entre Evelio y los trabajadores;
era quien sobre el terreno y de forma permanente controlaba la produc-
tividad de lo/as trabajadores; era otro trabajador camisa negra, pues
compartia los mismos espacios, los mismos horarios y estaba sometido
a una presion constante al tener que comunicarse de forma permanente
con el capataz.

Rosa, una puertorriquena de sesenta anos, al verme sentado durante
unos segundos en los que no tenia tanta carga de trabajo, me aconsejé
ser mds discreto cuando descansara, pues Evelio podria verme y despe-
dirme de inmediato:

—Al mismo muchacho que estaba ahi le dijo: “Quiere que le mande el
cheque a la casa?” Eso estd mal, es como decirle que le toca ser esclavo.

No fue un consejo aislado. Durante los primeros dias varios compafe-
ro/as de trabajo se asustaban y me corregian por mis descuidos: a la
hora del almuerzo una mujer me recomendd no subirme al hand jack
(montacarga) cuando tuviera que moverme por el warehouse. “Estdn
sacando por todo”, me dijo. Rosa resumid la relacion entre el capataz
y los trabajadores con la siguiente expresion: “En esta factoria hay un
demonio llamado Evelio”.

Me explicd, sin embargo, que el cardcter autoritario de las decisiones
y la arbitrariedad de los despidos eran sistemdticos en todos los alma-
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cenes en los que habia trabajado durante los tltimos veinte anos. Los
capataces generaban un auténtico miedo en la mayoria de trabajadore/
as, y estos/as creaban estrategias para no tener que enfrentarse a su
poder. José, un puertorriquefio del Area de Carga, en una de nuestras
conversaciones me lo explicé asi:

—Si ves a Evelio o a Domingo, camina para el otro lado, solo por si algo
;Sabes que hay cdmaras vigilando? Ellos nos vigilan todo el tiempo.

Como describe Linhart, en referencia a una fabrica de Citroén:

El miedo supura de la fabrica porque la fabrica, al nivel mas elemental,
mds perceptible, amenaza permanentemente a los hombres que utiliza [...]
son nuestras propias herramientas las que nos amenazan al menor descui-
do, son los engranajes de la cadena los que llaman brutalmente al orden.
La dictadura de los propietarios se ejerce aqui, en primer término, a través
de la omnipotencia de los objetos. (2013, p. 76).

En ese autoritarismo hay una verdadera asociaciéon de dominacién en el
sentido weberiano, en su significado basico de “alguien mandando efi-
cazmente a otro” (Weber, 2014, p. 186) dentro del “cuadro administrati-
vo” de la empresa, en una relacion laboral no estructurada legalmente y
cuya obediencia se debe a la ausencia de capacidad de negociacion del
trabajador con el empleador. El discurso que regula esta asociaciéon de
dominacién podria ser llamado mandato de productividad. El mandato
de productividad dispone que en la jornada laboral no exista el tiempo
muerto y que el trabajador deba realizar alguna tarea de forma disci-
plinada durante esta, independientemente de su duraciéon. El mandato
de productividad desconoce los movimientos mismos de la cadena de
logistica que, por breves momentos de exiguos minutos, deja a uno de
sus departamentos sin actividades. El mandato de productividad exige
del trabajador una evidencia ostentosa de su rendimiento. Las largas
jornadas laborales, asi como la carga fisica, generan un gran cansancio
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en lo/as migrantes, Oscar lo explica asi: “El suerio americano jsabe cudl
es? Es tener suenio todo el dia” (entrevista personal, 11 de julio, 2018).

Lo que garantiza la obediencia a la asociaciéon de dominacién es la
latencia del despido, reforzada diariamente por un gran turn-over (ro-
tacién) de trabajadores y por las amenazas explicitas del capataz. La
exigencia irreal de productividad del mandato encuentra limites de le-
gitimidad entre lo/as trabajadore/as que se encuentran constantemen-
te estresados; las alusiones al cansancio, la esclavitud o la cércel son
frecuentes para hablar del trabajo. Rosa, por ejemplo, todos los dias al
saludarme decia en voz alta: “Un dia mds, un dia menos”. Oscar, de
manera irénica, afirmaba estar viviendo en “Esclavos Unidos” Las in-
teracciones en la guagua o en la cantina estaban llenas de tensiones y
hostilidades. En el viaje de regreso a las casas solia haber un mutismo
que, al ser alterado, recibia una sancion airada de quienes permanecian
en silencio. Cuando nos bajdbamos de la guagua y sonaba el timbre
que marcaba el inicio de la jornada se escuchaban comentarios del tipo
“entramos a la cdrcel”. La cotidianidad del trabajo era una cotidianidad
hostil y la conversacion diaria se referia constantemente a la situacién
opresiva y extenuante del trabajo. En un momento de tensién, Amparo,
una antioquefa de unos sesenta afnos, me miré y me dijo con rabia:

—Esto es una explotacion jLa esclavitud no ha terminado! Uno estd tra-
bajando en esta linea a toda mierda, a toda mierda, a todo dar.

Discusion final. La subcontratacion y el
régimen de contratacion racial

El Departamento de Desarrollo Laboral y de Fuerza de Trabajo de Nueva
Jersey ha identificado que el cldster de Transporte, Logistica y Distribu-
cion aporto en el 2020 $62,5 billones de ddlares al PIB de la economia
estatal. Es uno de los clisteres mds grandes del estado y se mantiene
en un constante crecimiento, impulsado por el aumento del comercio

REVISTA CONTROVERSIA ® N.°220, ENE-JUN 2023 ® ISSN 0120-4165 (IMPRESO) - 2539-1623 (EN LINEA) ® COLOMBIA ® PP. 167-208



2021 Sebastian Gonzdlez Aguilera

virtual. Este cluster estd directamente asociado a redes globales de co-
mercio, pues se conecta con el puerto de Nueva York y Nueva Jersey,
el mas grande de la costa Atldntica de los Estados Unidos y el tercero
mas grande de ese pais (New Jersey’s Transportation Distribution &
Logistics Industry Cluster, 2021). Desde la perspectiva ocupacional, los
tipos de empleos del clister son mayoritariamente no especializados,
fundamentalmente obreros de carga, de transporte manual de materia-
les y mercancia (14 %) y empacadadores (8,7 %). Comparado con todas
las industrias del estado, este clister concentra una mayor fuerza de
trabajo hispana (New Jersey’s Transportation Distribution & Logistics
Industry Cluster, 2021).

Como ya mostré, la insercion laboral de la migracién indocumentada co-
lombiana se da en una red de subcontrataciéon que tiene dos momentos.
Un primer momento de subcontratacion de grandes empresas a cadenas
de logistica de este claster de Transporte, Logistica y Distribuciéon. Un
segundo momento de tercerizacion de la mano de obra de las cadenas
de logistica a través de agencias de trabajo que vinculan a la migracion
obrera (“ilegal”) con esa economia global (“legal”). Desde el punto de
vista de lo/as migrantes, esta forma de vinculacién permite la intensi-
ficacion del trabajo, elimina la posibilidad de las vacaciones o dias de
descanso, asegura que se hagan cambios rapidos de la planta laboral y
posibilita el ajuste de la jornada de trabajo segtin las necesidades de pro-
duccion, todo esto sin ninguna consideracion por lo/as trabajadore/as.

Los andlisis de la subcontrataciéon han discutido sobre el papel de esta
a nivel global. Por un lado, unas posturas criticas aseguran que es una
forma de acumulaciéon que se sustenta en contratar bajo condiciones
precarias a personas de paises periféricos. Por otro lado, las valora-
ciones positivas ven en la subcontratacién una forma mads eficiente de
desarrollo que permite la especializacion de actividades, aumenta el
empleo y estimula el incremento de capital humano en paises en desa-
rrollo (De la Garza Toledo, 2012).
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Para evidenciar de manera mds precisa la forma en la que el trabajo
migrante investigado se vincula a la economia global seria preciso in-
dagar mads por la articulacién entre las empresas que subcontratan la
distribucién y las empresas subcontratadas como Bergen Logistics. La
unidad de anadlisis para abordar este problema deberia ser la cadena de
valor completa, pues el nivel de un espacio de trabajo es insuficiente
(De la Garza Toledo, 2012). No obstante, esta investigacion se centré en
la experiencia de migrantes sin documentos y desde ese punto de vista
los resultados indican que la subcontrataciéon es una forma de acumu-
lacién de capital que procura condiciones de trabajo precarias a sus tra-
bajadore/as, incluso mds precarias que en el pais de origen en cuanto a
la seguridad en el trabajo y al acceso a derechos laborales basicos (i.e.,
pagos por dias de enfermedad). Estas condiciones laborales son experi-
mentadas por lo/as migrantes como relaciones de explotacion frente a
las cuales, sin embargo, no hay opciones de accion colectiva.

El control politico y la explotacién econémica de este proletariado mi-
grante no se explican Unicamente por razones econémicas o por la or-
ganizacion social del espacio de trabajo, sino que se sustentan en su
racializacién. Como expliqué, no tener documentos es determinante
para entender tanto la forma en que se ingresa al mercado laboral como
la manera en la que se ejerce el control del trabajo. Esta vulnerabilidad
generada por la falta de documentos puede entenderse como una téc-
nica racializadora (Gonzdlez-Aguilera, 2019), en el sentido de que la
racializacién no estd adscrita a las personas, sino que se construye a
través de procesos sociales, siendo la criminalizaciéon uno de estos.

En el mismo sentido, la experiencia indocumentada y su ingreso al
mercado laboral no pueden explicarse sin la segregacién urbana, en-
tendida también como técnica racializadora, por cuanto concentra es-
pacialmente a personas que clasifica étnico-racialmente como latinas,
determinando asi su proceso migratorio y su acceso al mercado de tra-
bajo (Gonzalez-Aguilera, 2019). Al respecto, Gonos y Martino (2011)
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encontraron que las agencias de trabajo del norte de Nueva Jersey estan
concentradas en las zonas urbanas segregadas donde la mayoria de
la poblacién es latina. Dado que la segregacion urbana concentra es-
pacialmente a personas indocumentadas, acaso como un gran ejército
industrial de reserva (Herndndez, 2002), al ubicarse en estos espacios
las agencias de trabajo reclutan esta fuerza laboral migrante disponible
para atender la oferta de empleo. Esta articulacion entre la segregacion
urbana y la oferta de trabajo para la migracién indocumentada genera
una segmentacion laboral racializada que algunos autores han llamado
“régimen de contratacion racial” (Gonos y Martino, 2011).

De esta manera, se puede observar la interrelacion entre la racializa-
cion y el trabajo en el contexto de la migracion indocumentada. Las
agencias de trabajo operan en zonas urbanas segregadas, donde terce-
rizan a migrantes indocumentados para desempefar tareas logisticas
subcontratadas por empresas de alcance global. Esto da lugar a una red
de subcontratacién sustentada en una racializacién producto de la cri-
minalizacion y la segregacion espacial de estos migrantes, todo lo cual
permite un control eficiente sobre el trabajo, asegurando una respuesta
eficaz y sin fricciones a las necesidades de producciéon y acumulacién
de capital. Asi, podemos entender cémo la articulacion de la racializa-
cion y el trabajo resultan un mecanismo poderoso para el control y la
explotacion de los migrantes indocumentados, asi como para el cumpli-
miento de las metas econdmicas y empresariales.
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