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Resumen: El presente articulo plantea una serie de articulaciones en torno a nuestra experiencia
como estudiantes de la Maestria en Estudios Culturales de la Universidad Nacional de Colombia,
y los trabajos de activismo y organizacién colectiva durante las movilizaciones del 2019 que nos
condujeron, entre otras acciones, a la organizacién del ciclo de conferencias De la Sopa de Wuhan
al Sancocho Latinoamericano, realizado a principios del 2020. Narramos, desde nuestra propia ex-
periencia, cémo la cercania que construimos entre nosotras propicié la solidaridad y el acompana-
miento mutuos, con lo cual pudimos afrontar los diferentes retos que nos generaron la pandemia
y el aislamiento. Dicha cercania se conformé en un proceso tanto por fuera como por dentro de
la academia formal, pues si bien en las aulas lelamos sobre los estudios culturales britdnicos y
norteamericanos, en la calle aprendiamos, por no decir escribiamos, los nuestros.
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Abstract: This article poses a series of articulations on our experiences as students of the Master’s
in Cultural Studies at the Universidad Nacional de Colombia, as well as the forms of activism and
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collective action that emerged during the 2019 national strike in Colombia, which eventually led
to the organization of the forum “From the Wuhan soup to the Latin American Sancocho” in early
months of 2020. We built narratives from our own lived experiences to inform how the together-
ness built among us can be understood as a form of solidarity and mutual support with which
we confronted the different challenges presented to us by the COVID-19 crisis. We argue that
this togetherness is as a result of a process which occurred both outside and inside of the formal
university setting; even though we used to read about the British and North American Cultural
Studies, it was through taking the streets that we learned, and even wrote, our own.

Keywords: Graduate studies during the pandemic, Cultural Studies, 2019 Colombian National
Strike, Chronicle.
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Introduccion: ¢Por qué narrar las experiencias
de una Maestria en Estudios Culturales?

n este articulo plasmamos una reflexiéon sobre nuestra experien-

cia como estudiantes de la Maestria en Estudios Culturales de la

Universidad Nacional de Colombia (UNAL o la Nacho), durante
la pandemia generada por el virus SARS-CoV-2, causante de la CO-
VID-19. Los motivos detrds de ello responden a dos objetivos: por una
parte, hacer memoria de los retos que la pandemia gener6 en nuestros
estudios posgraduales y de las maneras en que respondimos, y, por
otra, caracterizar nuestro propio proceso formativo en aras de respon-
der a los siguientes interrogantes: ;Como se hacen estudios culturales
en medio de un paro nacional, de una pandemia y del encierro?, ;qué
entrecruces entre trabajo académico y activista se producen en medio
de estos contextos? y, sobre todo, ;qué reflexiones sobre el presente que
vivimos podemos hacer desde los estudios culturales que escribimos?
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El segundo objetivo se fundamenta en una de las propuestas mds co-
nocidas del campo de los estudios culturales, es decir, del contextualis-
mo radical. Segun lo entiende Lawrence Grossberg (2012), este implica
el ejercicio metodoldgico de situar los estudios que se realizan en los
contextos donde se estdn produciendo, o mejor dicho, de entender que
todo conocimiento se produce en contextos especificos y responde a
las problematicas econdémicas, politicas y sociales de este. En ese sen-
tido, mdas que un cuerpo tedrico que funcione para cada situacién, los
estudios culturales se plasman como un campo de estudios que intenta
generar un equilibrio entre “el deseo politico, los recursos tedricos y el
trabajo empirico” (p. 45), dicho de otro modo, “los estudios culturales
se definen por su prdctica” (2012 p. 36).

De tal manera, la propuesta de Grossberg implica un proyecto de con-
textualizacion del trabajo tanto académico como politico, en el cual
los objetos de estudio al igual que las practicas politico-académicas se
sitien segun el contexto en cuestion; es por ello que los estudios cultu-
rales britdnicos no son los estudios culturales norteamericanos, ni los
estudios culturales colombianos, ni mucho menos los estudios cultura-
les que se hacen en la Universidad Nacional. Lo interesante de su idea
es que mds alld de que un contexto se limite a un territorio geogréfico,
0 a los bordes de un mapa, estos se asemejan mds bien a las coyunturas
especificas que se articulan a partir de como se van viviendo, bien sean
a través del espacio, del tiempo, de las fronteras del Estado-nacién o de
los limites formales de una institucién. De alli el interés por caracterizar
nuestros estudios culturales, pues consideramos: i) que las particulari-
dades andmalas de los contextos que vivimos en los pasados dos anos
fueron las fuentes de las cuales bebimos para producir conocimientos y
reflexiones al respecto; y ii) que a la vez nuestras acciones en estos con-
textos dialogaron con algunos saberes y recursos del campo. Precisado
lo anterior, sin mayor preambulo nos adentramos en la caracterizacion
de dicho contexto anémalo.
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Ingresamos a la maestria en agosto de 2019, y tres meses mads tarde
—cuando apenas nos habiamos aprendido los nombres de nuestras
companeras y companeros, y alguno que otro referente del campo de
estudios— interrumpimos la normalidad académica para recogernos en
la coyuntura nacional de movilizacién y paro. No fuimos indiferentes
a los procesos de manifestacién, cada una aportamos a la construccion
de un trabajo colectivo que nos dio la oportunidad de participar como
cohorte en las marchas, y luego en la elaboracion de propuestas que nos
permitieran seguir pronunciandonos en las calles. Este fue un momento
importante para reconocer problemdticas estructurales de nuestro pro-
grama de maestria y con ello de los demds programas de posgrado de la
UNAL, y ver que estas se cruzaban con las demandas de las protestas
en torno a la educacion superior.

Tras volver a clases y ‘recuperar’ el tiempo que estuvimos en paro, no
tuvimos ni dos semanas del segundo semestre antes de que cerraran
las puertas de la UNAL y entrdramos en confinamiento obligatorio de-
bido a la pandemia, y de nuevo alejarnos de los estudios del posgrado
en condiciones de normalidad académica. Las clases, ahora desde la
virtualidad, donde parece que se individualizan mads las experiencias,
nos han significado adaptarnos a nuevas formas de encontrarnos y po-
tencializar las intenciones de trabajo colectivo, buscando otros canales
y otras formas de mantener lo que habiamos construido juntas en las
movilizaciones, en las clases y en otros espacios mds espontaneos. Asi,
a medida que recorddbamos todo lo que habiamos vivido en este afio
largo, encontrdbamos que nuestra experiencia como estudiantes de la
Maestria en Estudios Culturales ha estado marcada por unas coyuntu-
ras particularmente anémalas, que diferenciadamente habian afectado
nuestras cotidianidades.

Los estados de emergencia en América Latina y el Caribe, como via
politica para preservar el poder de los gobiernos democraticos, ante la
amenaza de un virus desconocido y exotizado, implicaron parar con
toda la vida social que hasta finales del afio 2019 y comienzos del 2020
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veia su mayor esplendor en los movimientos estudiantiles, obreros, in-
digenas, afros, feministas, LGBTIQ +, campesinos y ambientalistas. La
llegada de la COVID-19 a Colombia, un pafs caracterizado por dindmi-
cas conflictivas y procesos de resistencia especificos, en nuestro caso
repercutié en la imposibilidad de explicar como las opresiones se viven
y se ejercen de maneras distintas en cada persona, de acuerdo a su
sexo, género, color de piel o clase social, y como de manera sistemadtica
y estructurada van desperdigdndose por todo el continente. De la mis-
ma manera, las resistencias y las formas de lucha gestadas en las ten-
siones especificas de los Estados de América Latina y el Caribe nos han
demostrado que estas también son compartidas tanto en las causas de
su surgimiento como en las dindmicas, los performances, los métodos y
las herramientas usadas.

En la Maestria de Estudios Culturales uno de los principales objetivos
es ubicar la cultura no tanto como un producto, sino como una confi-
guracion de relaciones en contextos especificos y siempre cambiantes.
La pandemia se nos presentd como el momento de mayor tensién y
transformacion de lo que considerabamos eran las movilizaciones so-
ciales, el activismo y el compromiso politico tan fuertemente inculcado
en los textos y las aulas. Con todo ello, los estados de emergencia o de
excepcidn en los que hemos estado sumidos todos durante la pande-
mia, pueden ser en realidad la regla: la creciente militarizacién de los
campos y las ciudades, la represiéon y el uso de fuerza desmedida para
sofocar marchas y movilizaciones, la precarizacién laboral, el racismo,
la xenofobia, la homofobia, la misoginia, el machismo, la progresiva
intervencion extranjera, el repudio a la juventud, entre otros.

En medio del contexto de crisis econémica incrementado por la pande-
mia, mds de la mitad de las y los estudiantes nos vimos en riesgo de
dejar la maestria y tuvimos que buscar maneras de responder ante la
situacion: presionar a los directivos para obtener plazos de pago, o in-
cluso ayudarnos entre nosotros en los casos de mayor urgencia; asi, con
el tiempo fuimos encontrando en la accion colectiva un recurso para
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enfrentar las dificultades del momento. Sin embargo, ni esta respuesta
ni la participacion en las movilizaciones surgieron de la nada: las ex-
periencias previas, como los paros del 2019, funcionaron como caldo
de cultivo para que estas se consolidaran. Alli encontramos también la
explicacién a por qué consideramos valioso este ejercicio de narracion
de nuestras experiencias: porque en medio de la anomalia, sea esta un
paro o una pandemia, hallamos maneras de responder ante la crisis y
entenderla como un mismo espacio de formacién.

Una de las ideas centrales que defendemos en este articulo es que nues-
tros estudios culturales, si bien se han visto atravesados por la anormali-
dad, e incluso afectados por diversas desigualdades y dificultades frente
a lo que supone la normalidad académica, nunca han dejado de ser su-
premamente enriquecedores, pues hemos encontrado en estos contextos
de crisis la posibilidad de participar de nuestro propio proceso formativo,
ya en los entrecruzamientos con el activismo durante el paro; ya en los
foros con dirigentes y académicos latinoamericanos y caribefios que se
han realizado durante la pandemia; ya mediante el apoyo, los vinculos y
lazos afectivos que se han creado con las companeras, en los que varias
de nosotras encontramos una razon para resistir tanto a dichas dificulta-
des como a la propia dureza de las coyunturas que afrontamos.

Cabe entonces hablar de los diferentes momentos de este articulo. En
un primer momento, realizamos una crénica en la cual pretendemos
caracterizar nuestra experiencia desde que entramos a la maestria hasta
practicamente el momento de realizacion de este ejercicio. Siguiendo a
Daiute y Lightfood (c.p. Aguilar, 2011), consideramos que “la manera
en que las personas cuentan historias influencia cémo perciben, recuer-
dan y preparan eventos futuros” (p. 147), por esto intentamos construir
un relato narrado a cinco voces sobre cémo vivimos esta experiencia.

Seguido de este momento, nos salimos un poco de nuestra narracion
y hacemos un ejercicio de reflexién y producciéon conjunta de sentido
sobre un acontecimiento puntual: los foros que realizamos con activis-
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tas, académicas y académicos de América Latina y el Caribe sobre las
movilizaciones de 2019 y las afectaciones de la pandemia. Nuestro inte-
rés en estos fue conocer en palabras de las y los actores como afecté la
pandemia sus diversos procesos de movilizacién, y qué estrategias para
afrontar el encierro y las problematicas derivadas de la crisis se podian
encontrar desde el activismo y la creaciéon de conocimiento critico, in-
tentando rescatar los principales aprendizajes y sensaciones, que a su
vez recogen varias de las reflexiones y conocimientos que realizamos
frente a los contextos que nos interpelaron y cémo desde estos se pue-
den construir puentes con otras experiencias del continente.

Finalmente, en el tercer momento planteamos una reflexién un tanto mas
general alrededor de lo formativo que puede ser un espacio de pandemia,
crisis 0 excepcién, o al menos de lo formativo que fue para nosotras. En
esta, concluimos que tanto las maneras en que afrontamos la pandemia
como las reflexiones que hicimos responden a la consolidacién de una
solidaridad mutua que entretejimos como estudiantes y que, a su vez,
se entretejio en la propia experiencia vivida durante las dos coyunturas.

A). Cronica: desafiando la soberania
de los Estudios Culturales

Partiendo de una lectura detenida de algunos fragmentos del texto Affect
and Emotion. New Social Science Understanding, de Margaret Wetherell,
proponemos a continuacion una interpretacién del fendmeno de la octa-
va cohorte de la Maestria en Estudios Culturales, de la que hacemos par-
te, empezando por argumentar que la actividad afectiva que entre noso-
tras tiene lugar, podria ser interpretada a la luz del concepto de “practicas
afectivas”, es decir, procesos en los que se ensamblan una variedad de
emociones y experiencias que encuentran un lugar en nuestros cuerpos,
y por las cuales ciertos sentidos son creados/producidos. Practicas com-
puestas por episodios, escenas o performances afectivos, siguiendo la ar-
gumentacion de Wetherell, que constituyen un flujo constante de afectos,
con momentos de mayor y menor intensidad, cuya existencia se sigue
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extendiendo en el tiempo. En nuestro caso, estas précticas se han ido
configurando en el curso de nuestros encuentros y acciones conjuntas,
de nuestras conversaciones y reflexiones, constituyendo una experiencia
de grupo que es dificilmente estdtica y homogénea.

Segtin Wetherell (2012), “el afecto demuestra fuertes tendencias hacia
los patrones, pero también sefiala problemas y disturbios en patrones
existentes” (p. 13). Deducimos que habla de patrones en el sentido de
modelos, como los patrones de migracién, los de modernizacién, de
sentimientos, que para el estudio de los afectos ella propone compren-
der como “dindmicos, multiples e interseccionados” (p. 16). Diriamos,
de vuelta a nuestro caso, que se compara a la tendencia hacia la for-
macion de un grupo de amigas y compaferas de estudio, con ciertas
caracteristicas mds o menos comunes a otros grupos como estos, pero
también con cualidades particulares que reclamamos como diferencia-
les de cara a otras experiencias de grupo.

Asi, se trata de un fendmeno para el cual resulta provechosa una inter-
pretacion desde el enfoque de las prdacticas afectivas, en su condicién
situada y conectada con otras practicas sociales, para evitar versiones
limitadas y simplificadas sobre lo emocional, u homogeneizar la diver-
sidad de elementos que las componen, sobretodo en estos fenémenos
colectivos. Las acciones que hemos cristalizado como cohorte estdn
intimamente relacionadas con fenémenos y practicas que exceden los
espacios y las circunstancias con las que hemos estado directamente
implicadas. El paro nacional de 2019, en cuanto movimiento colectivo y
masivo de accién politica; la pandemia del coronavirus, que nos obligé
a distanciarnos y a llevar nuestros encuentros a otros escenarios; las
irregularidades al interior de la UNAL en la administracion de unos re-
cursos, especialmente en las circunstancias actuales, son algunos de los
fendémenos con los que nuestras practicas afectivas estdn conectadas.

A la luz de esta primera reflexion sobre el concepto de practicas afecti-
vas, en la crénica sobre nuestras experiencias como cohorte resaltamos
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los episodios de esta indole que han sido claves en la consolidacién
de un habitus de grupo. En palabras de Wetherell (2012), siguiendo y
desarrollando la propuesta de Pierre Bordieu, el habitus surge a través
de “la adaptacion inteligente y reflexiva a nuevas circunstancias, (...)
en la medida en que las personas ponderan y sufren angustias por los
patrones en sus vidas, a raiz de lo cual toman decisiones y resisten
a las fuerzas que parecen moverles en direcciones que sienten como
equivocadas” (p. 105). Es en esta clave que buscamos comprender lo
narrado a continuacidn, y su relaciéon con nuestra apuesta por el trabajo
colectivo y el activismo politico desde la academia.

I: Primeros encuentros

Cada una de nosotras lleg6 a la maestria enfrentando situaciones dife-
rentes. Desde la admision, la coincidencia derivd en la posibilidad de
sentir que haciamos parte de un espacio comun, en el que expresamos
y experimentamos sensaciones y reflexiones particulares relacionadas
con el papel de la cultura en las luchas politicas, las transformaciones
de estructuras sociales desde lo simbdlico, la posibilidad de hacer algo
mds con la literatura, las prdcticas artisticas, la pedagogia, o ampliar los
horizontes de sentidos en el trabajo de campo. Significé una segunda
oportunidad que se concretd entre la indecisién y la indefinicién ante
el futuro profesional y el entusiasmo de un campo que se comprendia
vagamente; pero también un volver sobre los recuerdos de textos leidos
en una época ahora distante, aunque siempre presente en expectativas
atadas a los sentidos construidos alrededor de nociones, donde la de-
sazén de la dominacién y las construcciones de los otros nos dejaban
sin aliento y con ruidos incesantes en los oidos. Fue también una conti-
nuacion en la experiencia universitaria, la ilusiéon de un ascenso natural
—pregrado, maestria, doctorado, posdoctorado y demds—, una oportu-
nidad para reencontrarse con una intencion olvidada, o simplemente el
continuo de una formacion académica ocupando nuevos espacios que
son a la vez familiares, es decir, entrar al edificio de posgrados de la
UNAL ahora como estudiantes.
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Los retos a asumir en este nuevo paso también estdn ligados a la ti-
midez e inseguridades personales, a la presién que sentiamos por la
exigencia académica, los cuales se fueron desdibujando a medida que
nos conociamos.

Esas primeras clases y encuentros en el aula significaron entrar a escu-
char las voces y las disonancias entre las trayectorias, en ese momento
tan diversas y lejanas, de cada una de las personas sentadas alrededor
de una gran mesa cuadrada, con el profesor Fabio Lépez de la Rocha
dandonos la bienvenida a la clase —jclase de 7:00 a.m.!— antes de
sentarse en la palabra. Fue extraio para muchas de nosotras encon-
trarnos con un grupo mayoritariamente masculino, especialmente para
quienes veniamos de campos en los que las mujeres suelen tener una
presencia fuerte.

Las dimensiones tedricas y las diversidades de unas y otros empezaron
a plantearnos interrogantes y angustias a las que hoy podemos dotar
de sentido pleno, y sobre los que atin podemos discutir y debatir, ya no
con el mismo afdn de esas primeras sesiones por definir el concepto de
cultura, pero si con la intensiéon de entender de dénde provenian esas
diferencias que todas identificibamos en nuestra propia concepcion de
los estudios culturales.

“Vamos a entender de qué se ocupan los Estudios Culturales”, pensa-
bamos a las 7:00 a.m. cada miércoles en clase de Teorias I, con el pro-
fesor Mauricio Montenegro. “Estamos hablando siempre de procesos
culturales, no del estudio de productos culturales. Hablamos del estu-
dio de procesos de cultura popular en articulaciéon con el poder”, nos
decia Mauricio. Esa primera definicién fue decisiva, pues nos permitié
empezar a pensar un campo diverso pero a la vez singular, que estaba
motivado por lo que para todas fue muy importante: la bisqueda de
una transformacion desde el activismo y el trabajo con otras y otros. En
nuestros didlogos, nos dimos cuenta como nuestras posturas eran simi-
lares, y mas alld de la militancia resultaban inscritas en una corriente de
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pensamiento emancipadora, libertaria, comunal, anarquista, feminista
y decolonial. Esto nos permitié también comprender que, alrededor de
ese conocimiento académico, existia la posibilidad de empezar a enla-
zar unas inquietudes personales, con la validez de la interpretacion y
las experiencias propias.

II: La Parva, el bar de siempre

“Lo que comienza como un espacio indiferenciado se
vuelve lugar en la medida en que lo conocemos mejor y le
asignamos un valor” (Yi-Fu Tuan, 1977, p. 6, c.p. Aguilar, 2011).

La cercania que establecimos y la tranquilidad con la que todos nos
empezamos a relacionar fue un alivio. No habfia exigencias ni reparos
a la hora de comenzar a conocernos. Solo teniamos expectativas que
nos permitieron descubrir en las clases, y fuera de ellas, un lugar para
escucharnos y comprender poco a poco que teniamos una cercania e
ideas similares respecto a la vida misma. Cuando empezamos a dar-
nos el espacio para salir del dmbito académico, continudbamos con las
discusiones de las aulas y también empezamos a forjar amistades. Ahi
empezd un ciclo de ambigiiedades. Querer estar alld y acd. Querer lo
nuevo y la tradicion.

Encontramos cémo conjurar nuestras otredades, porque eso éramos
en esencia, personas diversas interactuando en espacios de encuentro.
Construimos una suerte de complicidad comunitaria y con intenciona-
lidad, unas précticas, unos rituales que traspasaron las aulas y se insta-
laron en los espacios que rodeaban “la Nacho”, a los que concurriamos
después de las 8:00 p.m. Juntamos intencionalidades en un afdn por
encontrarnos, en un intento quizds de tender puentes entre nuestros
caminos, experiencias vividas, edades, roles y afanes. Nos encontramos
y desencontramos en discusiones que sacamos de las aulas y llevamos
a dimensiones mads cotidianas, practicas intimas y cercanas, en las que
mads que puentes construimos vinculos, unos vinculos que no pueden
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denotarse como inocentes. Alli nos descubrimos acogiendo y destruyen-
do nuestros canones, los pusimos a prueba y nos lanzamos a abismos
en los cuales la complicidad y el cuidado forjaron sentidos, sentimien-
tos y emociones de los que resultaba cada vez mds dificil desprenderse
y que se iban volviendo parte del transitar los estudios culturales.

Esas complicidades se construyeron en un bar de la esquina, compar-
tiendo un cigarro, tomando tinto después de las clases, en el “crack”
de un paquete abriéndose, el aroma de papitas, galletas, mani que pe-
netraba todo el salén. Ese momento de compartir comida en la clase
con la profesora Marta Zambrano, esa confianza de pasar de mano en
mano y contagiarla de ese ritual, es como juff! jla profe copid!, o junto
a las escaleras de Sociologia, en las marchas, en los plantones y ahora
tras unas pantallas.

Y los jueves de La Parva, el bar de siempre. La emocién en el estdmago
cada vez que sabiamos que ibamos a quedarnos charlando, toman-
donos algo, conociéndonos mds. Todas y todos éramos parte de esas
salidas que son el eje de nuestra relacién de amistad. jFuimos a La
Parva jincluso con el profe Fabio! Eso fue muy bueno. “Vamos después
de eso a un bar”. Sentarse en un banquito junto a esas otras cinco o
seis personas que apenas estdbamos conociendo. Pola uno, pola dos.
Casi aguardiente, pero no. jDelicioso! Desde la primera conversacion.
“iAdridn! ;Cémo asi que Alfredo Molano reviso tu trabajo?”.

La Parva era y es para nosotras, citando a Yi-Fu Tuan (1977, p. 13),
un “lugar como la forma clave de comprender el espacio a partir de la
experiencia del sujeto y con toda la carga de sentido que dicha expe-
riencia lleva consigo. (...) Lugar como espacios delimitados, con limites
precisos, que para los sujetos representan certezas y seguridades otor-
gadas por lo conocido” (c.p. Aguilar, 2011).

Estos lugares han marcado el curso de cada companero y companera de
la Maestria en Estudios Culturales de maneras distintas y en momentos
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importantes. Quizd, porque en esas relaciones de afectos hemos podido
encontrar unas formas de trabajo politico y académico potentisimas,
fructiferas y criticas frente a las maneras competitivas e individualistas
usuales en los espacios universitarios. Eso no se ha disuelto durante
la pandemia. Buscamos otras maneras de encontrarnos y aparecieron
otros canales y formas de mantenernos activas y seguir trabajando jun-
tas, que relataremos mds adelante. Esto fue posible también gracias a
las propuestas que emergieron de las clases, como la de Feminismo De-
colonial, con la profesora Ochy Curiel, quien nos dio la posibilidad de
pensarnos las experiencias académicas para considerar los aprendizajes
desde practicas colectivas y activistas que permiten conectar las aulas
con el mundo y sus realidades.

No todos los grupos son asi, y quizd podemos caer en una especie de

romantizacién, pero realmente asi nos sentimos: parte de un parche
que se ha construido y consolidado en momentos de ocio, cuidado,
amistad, trabajo académico y activismo dentro y fuera de las aulas.

III: Organizacion politica y desorganizacion cultural

jPor unos posgrados
criticos y organizados: Estudios
Culturales al Paro y contra el Para!

A quienes llegdbamos por primera vez a estudiar en la UNAL nos ha-
bian dicho innumerables veces que entrar a ella suponia “entrar en
paro” cada tanto, y que eso era un problema porque nos ibamos a atra-
sar. Sin embargo, nuestras inquietudes politicas, para muchas abierta-
mente manifiestas, encontraron un lugar y unas circunstancias déonde
articularse y materializarse. Hallaron su curso para fluir y potenciali-
zarse, en medio de la ansiedad, la adrenalina, el miedo y la sensacién
de estar frente a algo que retaba nuestro temperamento, muchas veces
obediente, juicioso, perfeccionista y pasivo.
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Para cuando se empezaron a convocar los paros, cada jueves entrdbamos
a clase al ritmo de las aturdidoras y del sobrevuelo del helicoptero de la
policia; parecia como si ignordramos el mierdero que habia afuera. Nos
sentimos interpeladas por la movilizacién social desde un lugar cercano,
que antes desde la distancia hacia ruido y ahora amenazaba con que-
brantar la posibilidad misma de estar alli, en ese espacio donde logramos
ser, estar y sentir. No recuerdo como llegamos a hablar de tomar acciones
sobre lo que nos interpelaba del contexto del paro nacional. Empezamos
a enviarnos cosas entre el grupo de WhatsApp compartiendo lo que ocu-
rria a nuestro alrededor, pero sobre todo en el espacio de la educacién
publica. Desde nuestros lugares especificos cada unx identificaba ciertas
cosas que nos interpelaban de la convulsa situacioén del pais.

Se planted escribir conjuntamente un comunicado para sentar nuestra
posicién, la cual ya habia sido discutida en varias ocasiones fuera y
dentro de las aulas. “Organicémonos, escuchemos a Henry, el repre-
sentante de la cohorte anterior, hablemos con los profes”. Funciond.
“Convoquemos paro, que nadie sabe para qué te sirve a ti, pero aprove-
chemos la coyuntura nacional y la descoyuntura interna”.

En La Perola debatimos las formas y el fondo; acudimos a los saberes y
practicas de quienes hacen del arte una forma de vivir, sobrevivir y ha-
bitar el espacio. Configuramos encuentros para definir el cémo, cudndo
y dénde de una forma de activismo que apenas vislumbrabamos como
posibilidad. Empezamos a establecer propuestas graficas que pudieran
servirnos para movilizar y condensar nuestras reflexiones hacia otros
publicos. Fue el inicio del trabajo activo en las movilizaciones y lo que
tenfiamos por delante, con el compromiso de responder como profesio-
nales y estudiantes de posgrado a la realidad del pais y al suefio de un
cambio. Accién politica. Planeacién, creacion. Ideas abstractas en grupos
de WhatsApp y bisturi concreto en la practica. Entre rones se nos ocurrio
tal cosa, en medio del guayabo llevamos las ideas a acciones, y es que la
accién politica es un complejo raro. Puede ser un capital, pero a su vez
puede ser un flujo, es decir, puede ser un acumulable de técnicas, saberes
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y reconocimientos, o por su contraparte, puede ser algo que espontdnea-
mente va ocurriendo en la marcha. Y fluia... era delicioso. Discusiones
con los profes, disensos con compaiieros, correos en visto; pero accion.
Movimiento. Todo eso que no necesita reflexion inmediata, sino para las
ponencias futuras: todo eso fue alli.

El 21N fue cumbre, salimos como grupo de estudios culturales y nos
entregaron el trapo de la anterior cohorte. Fue casi un ritual en el que se
pasaba la batuta. Luego, la confrontacién, la gaseada, la lluvia, el miedo
de que nos cascaran. Ese dia no pudimos culminar la marcha; los “tom-
bos” nos hicieron devolver al campus y adentro nos pegaron la gaseada
de la vida. Alguna de nosotras, incluso, chup6 gas como nunca antes
y reconocid que jamds habia visto tal tropel en todas las entradas de la
Nacional, que es gigante, como sucedi6 ese dia. El paro nacional del 21N
nos puso de frente ante la posibilidad de ser atravesadas e impulsadas
por el contexto, de estar situadas en disputas que desbordan nuestras
realidades particulares y nos insertan en una trama local y nacional de
la que no podiamos ni queriamos escapar. Esto nos interpelaba radical-
mente; la trama local se nos present6 desde el lugar de una maestria des-
financiada, una realidad que no es ajena a muchos de los programas de
posgrado dentro de la UNAL, que hace parte de la problematica y de las
demandas asociadas a la educacién superior, pero que no suele ocupar
un lugar fundamental en estas, igual que los posgrados que son excluidos
de decisiones administrativas importantes, y se excluyen en escenarios
asamblearios conformados y consolidados por estudiantes.

Pocos programas de posgrado entraron en paro definitivo, entre esos el
nuestro: la Maestria en Estudios Culturales. Vimos en el 21N una posi-
bilidad de jugarnos las reflexiones de las aulas en un campo de disputa
mayor: las calles. En ese momento pudimos sentir de manera concreta
ese llamado al compromiso politico que continuamente leimos y deba-
timos en clases de la maestria.



3040 Controversia 216

Todo empezo6 a tener sentido aqui. Estdbamos integrando lo que leia-
mos con acciones reales que se materializaban en nuestros didlogos,
las producciones graficas que empezamos a concebir y, finalmente, la
clase a la calle que llevamos a cabo el 17 de diciembre en el portal de
Transmilenio de Las Américas. jSuerte el salon y la clase como la cono-
ciamos!, bienvenida la calle. Bienvenida la clase a la calle.

Hicimos parte de unas decisiones comunes que nos llevaron a articular
nuestro proceso académico con el politico. Mauricio Montenegro nos
decia algo que recordamos siempre: “Organizacion politica y desorga-
nizacion cultural”. Muchas de nosotras éramos, en ese momento, pura
desorganizacién personal. El pais vivia cosas que la teoria no entendia,
que nuestras teorizaciones tampoco entendian, pero eso no nos detuvo.
La frase tenia sentido, incluso en medio del sinsentido que viviamos.
De la clase a la calle podemos decir que en esta experiencia encontra-
mos un espacio de defensa de apropiacion y de trabajo colectivo que
aun hoy recordamos con carifo. Lo interesante es que el dar se convir-
tié en el recibir. Sentarnos en una estacién de Transmilenio a escuchar,
ya no era invertir un capital, es decir, no era asistir a una asamblea o
formarnos como cuadros politicos; era aprender de otras y otros; era
dialogar con personas con quienes jamds habriamos compartido en la
UNAL o interactuar en espacios donde los estudios culturales no eran
un campo sino un desconocido.

Aquel momento nos mostro lo artesanal que es el sentido. Y tal vez esa
es la mejor imagen de ese paro. Un paro en el cual un montén de gente
se puso a quemar sus arcillas sin forma, para encontrar en el camino
que si la tenia. Para muchas de nosotras este fue el primer escenario
en el que entendimos lo que significaba participar de primera mano
de la creacion de unos sentidos colectivos, de la posibilidad de recla-
mar unos espacios, de movilizarse politica y corporalmente con otras y
otros, abrazando unos sentires que eran, de una u otra forma, colecti-
vos, 0 que al menos se hacian comunes para poner a vibrar esas calles
que nos tomdbamos. Fue asombroso. Lo que vivimos a finales del 2019
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fue una verdadera transformacién personal, un conectarnos con una
cantidad de experiencias que nos importaban, que queriamos conocer,
que estaban conectadas con lo que estudidbamos, con lo que creiamos.

IV: Salvar el semestre

El afio acabé en medio de todas estas sensaciones, con los ecos de las
calles aun en nuestros cuerpos. El 2020 prometia mas y mas cambios,
nuevas movidas colectivas, transformacién. Pero la cosa no parecia tan
prometedora por otro lado: el de las responsabilidades académicas. Atn
no termindbamos el semestre, estabamos repletas de entregas pendien-
tes. Continuamos compartiendo imdgenes de las movilizaciones, invita-
ciones a seguir en las calles, a pensarnos un 2020 en el cual no solo re-
tomariamos ese primer semestre pendiente, sino las intencionalidades
que nos llevaron a parar para avanzar. ;Hacia dénde? No estaba muy
claro, pero compartimos el impulso, y también el cansancio y la incer-
tidumbre. Ahora se trataba de salvar el semestre en suspenso, recupe-
rando espacios de discusion y las ultimas sesiones de cada clase. No fue
facil, y a la luz de ese quiebre que asumimos como cohorte para salir
a las calles, nuestros trabajos finales ahora parecian una tarea titdnica.

“Salvar el semestre” era una expresion bastante frecuente en la Uni-
versidad. Respondia a ese espiritu griego de conquista, de enfrentarse
a un gran titdn sin mayor cosa mads alld de una lanza. Respondia a esa
semana en que la hemeroteca volvié a abrir 24 horas, y empezamos a
vivir entre la degradacion fisico-moral y los caldos de dos mil pesos que
dan a las tres de la manana. Pero ese era el compromiso que nos habia-
mos fijado mientras que, simultdneamente, continudbamos atentas a lo
que sucedia en las calles. Notas, trabajos finales, pretensiones, limites
de pdginas violados. Retomar un semestre asi, con un pie en la calle y
el otro en los salones, es algo contra lo cual siempre te previenen, pero
nunca entiendes hasta que lo vives.
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Al final se nos hizo el milagrito. Entregamos, respiramos hondo y cele-
bramos. Claro que celebramos, eso nunca nos ha faltado. Mientras tan-
to, el eco de la COVID-19 sonaba cada dia mds fuerte en noticias y en
redes sociales. Una cosa que parecia lejana y que aparentaba estar “al
otro lado del charco” se fue metiendo poco a poco en nuestra cotidia-
nidad. Entre estas noticias; nuestras incertidumbres por el devenir del
paro y la movilizacidn de cara a un 2020 que ya se sentia diferente; las
inquietudes politicas sobre la crisis econdémica, la corrupcién, el desem-
pleo, la persecucioén; los ataques en incremento a jovenes y liderazgos
sociales; la militarizaciéon de las ciudades o las violencias contra las
mujeres, que no cesaban, se mezclaban con nuestro interés por conti-
nuar compartiendo y transformandonos juntas dentro y fuera de la aca-
demia. Nos prepardbamos para nuestro segundo semestre de maestria.

V: De la Sopa de Wuhan al Sancocho Latinoamericano

El 27 de febrero de 2020 empezamos el segundo semestre. Sensaciones
de cierta incertidumbre después de la euforia de las movilizaciones y el
cierre, a las carreras, del primer semestre, se mezclaron con la emocién
de tener clase con Ochy Curiel, la promesa de descolonizar nuestras
prdcticas en espacios académicos. Por otra parte, en la clase de Teorias
de la Cultura II surgi6 la pregunta de la profesora Martha Garcia sobre
nuestras intenciones de articulacién con aquello que mencionamos en
el primer comunicado como cohorte, de cara al paro nacional: interve-
nir desde las problematizaciones y comprensiones sobre la agitacion
social que nos contextualiza, ahora vista desde los Estudios Culturales
en América Latina y el Caribe. Nos imaginamos un gran cierre, saldria-
mos de nuevo de las aulas. Ese paso a la calle se articulaba a un nuevo
espacio académico, la propuesta ahora se expandia y prometia acercar-
nos a una mayor comprension de las movilizaciones del 2019, esta vez
en toda Abya Yala.!

1 Nombre que los indigenas kuna, ubicados entre Colombia y Panamd, dieron al
continente americano antes de su colonizacién. Su uso responde a una posicién
politica respecto a las representaciones hegemonicas, coloniales occidentales.



Entre paros, pandemias y virtualidades: activismo politico y trabajo colectivo 1307

Marzo 6 de 2020: viernes por la noche, en un restaurante muy cerca de
la Nacho, por la entrada de la calle 26, tuvo lugar la cena de celebracion
de cierre del primer semestre, organizada por la querida Alicia Vega,
secretaria y alma del programa de Maestria en Estudios Culturales. Fal-
taron algunos compafieros y companeras, también profes; afioramos
la presencia del profesor Fabio Lopez y de la misma Alicia. Mientras
tanto, las noticias se atiborraban de pdnico ante la confirmacién de los
primeros casos positivos de COVID-19 en Colombia.

A pesar de todo, fue un cierre de semestre bonito, en especial la borra-
chera de la noche anterior en La Parva, pues fue como todas las de la
maestria: incoherente y espontdnea. Lo que nadie imaginaba era que
ese dia seria la ultima visita que hariamos a ese bar. Un par de semanas
después llego el desencanto: COVID! jCuarentena! Desesperacion y an-
siedad. El desgarro que parecia entonces exagerado ante una amenaza
invisible aun incipiente, embargé los dnimos de todos y todas. Algunas
consideramos parar el semestre, cancelar y esperar a que todo volviera
a la normalidad, pero en una maestria que sucede cada dos afnos esa
posibilidad también resultaba amenazante. La tristeza y el desdnimo se
apoderaban hasta de las voluntades mas férreas.

Continuar el segundo semestre con todas las condiciones que surgieron
fue muy dificil. Las distancias asumidas desde la virtualidad nos quita-
ron a todas las oportunidades no solo de asistir al espacio universitario,
a las clases, a la Universidad, sino también de encontrarnos en donde
siempre teniamos didlogos y discusiones que enriquecian nuestra acti-
vidad académica y también nuestra vida personal. De cara a las ruptu-
ras, las transformaciones, los procesos tensos, dolorosos y conflictivos
que hemos atravesado desde nuestras individualidades, volver a encon-
trarnos es una promesa que sonamos.

Seguimos un semestre sin mayores comprensiones de lo acaecido en
medio de la incomodidad, los cambios y la poca familiaridad con las
plataformas que hacian posible seguir en clase, mientras el pais y la
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misma Universidad nos escupia en la cara las desigualdades en el acce-
so a la educacion, ahora desde la falta de dispositivos y conectividad;
la pauperizacién del trabajo con unas condiciones agudizadas por la
pandemia que a muchas nos dejo sin recursos, en medio de situaciones
laborales precarias, o sin las horas de descanso, inundando los espa-
cios que crefamos separados de los ambientes personal y académico.
Aquellas condiciones por las que meses atrds habiamos reclamado en
las calles, se desnudaban y recrudecian en nuestras realidades y nos
dejaban unos espacios ahora angustiosamente vacios.

Una de nosotras propuso llevar la discusién alrededor de las moviliza-
ciones a un foro, otra forma de protestar sin calle. A la respuesta afirma-
tiva de todas sigui6 un danimo ferviente por contribuir, desde las clases,
a construir un escenario que nos permitiera articular la situacién actual
con las multiples preguntas sobre las manifestaciones y sus posibilida-
des en la contingencia derivada de la COVID-19. Reafirmamos una vez
mds esa unién que nos caracteriza, para pensarnos en la posibilidad de
articular una propuesta que dio resultado en el foro De la Sopa de Wu-
han al Sancocho Latinoamericano, y que construimos de la mano con
los y las companeras de la Maestria en Estudios de Género.

No pensdbamos que fuéramos tan fuertes y dindmicas, que lograramos
sacar un foro virtual de talla internacional, y todo hecho por nosotras,
estudiantes, con la ayuda incondicional de las profesoras Ochy Curiel y
Martha Garcia. A ellas, jgracias!

Aquello que resuena constantemente en los planteamientos de proyec-
tos y que se denomina transdisciplinariedad, se concreté en una pro-
puesta que para todas fue una luz de esperanza y trabajo colectivo
sofnado: realizar este foro fue algo orgdnico, que tuvo que ver con que
todo el mundo hacia lo que podia hacer, lo que le venia cdmodo, lo que
habfia explorado en otros lugares y que aqui podria estallar. Los foros no
eran una nueva etapa en la vida, sino una leve continuacion de esta, y
eso alimento las ganas de movernos.
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Significé un trabajo arduo, comprometido y sobre todo gratificante, que
nos devolvié parte de lo comunitario a nuestras practicas; nos articulé en
la bisqueda de esas voces y experiencias vividas en las movilizaciones
de 2019 en varios paises de América Latina. Este ejercicio, si bien puso
de relieve unos nudos problematicos en los cuales se encontraban varios
paises, nos permitié también acercarnos a la filigrana de cada lucha.

De Chile, revisamos las protestas que estallaron en octubre tras la su-
bida del pasaje del metro, un detonante que destap6 las cuestiones de
fondo: una alta desigualdad social, unos salarios bajos, unos servicios
costosos, incluido el de la educacién, un sistema de salud en crisis y
una ciudadania endeudada.

De paises del Caribe como Haiti y Reptiblica Dominicana, examinamos
las politicas que recrudecen la crisis econdmica, el racismo, la xenofobia
y la militarizacién en aumento, y que detonaron masivas movilizaciones
reprimidas brutalmente. Las voces de mujeres que han liderado procesos
de resistencia resonaron con fuerza y fueron protagonistas en este foro.

De Ecuador, exploramos el paro y la salida de amplios sectores de la
poblacién a las calles en contra de las medidas del gobierno de Lenin
Moreno, una de las mas sonadas la supresion del subsidio a la gaso-
lina, aunque el paquete incluia recortes y reformas laborales y tribu-
tarias que se traducirian en un detrimento de las condiciones de vida
de las poblaciones ecuatorianas, sobre todo de las mds marginalizadas
(Astarita, 2019).

En Bolivia, el golpe de Estado contra Evo Morales desvistid la pugna
por los poderes simbdlicos que ostentan la herencia del colonialismo en
objetos como la biblia, la cruz y la quema de La Whipala, al son de las
arengas para volver a la democracia blanca. Tampoco el Gobierno de
Evo escapd de las criticas de quienes repudiaron el golpe, pero que no
sintieron representatividad por la condescendencia con politicas neoli-
berales, machistas y autoritarias.
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Por parte de Brasil, las politicas de muerte, control y vigilancia hacen
parte de una estructura racista que recae en la polarizacién social y
cultural. Los cambios abruptos entre gobiernos de izquierda y de de-
recha han sido el escenario para la irrupcién de movimientos y luchas
reivindicadoras y emancipadoras, siendo protagonistas las colectivas
feministas antirracistas, con reclamos claros por defender la alteridad,
la heterogeneidad y la desmilitarizacion.

En México, las movilizaciones feministas son protagonistas. Una di-
versidad de problemdticas coyunturales e histdricas se unié en un mo-
mento en que la rabia estall6 frente a los monumentos nacionales, las
plazas, las fachadas de los recintos de gobierno y las avenidas principa-
les. La trama del narcotrafico, las disputas territoriales, la corrupcion,
la misoginia, el empobrecimiento y las violencias contra las juventudes,
remarcan el estallido feminista mexicano.

No escatimamos en nada: desde el bautizo del foro, hasta el arte de las
piezas gréficas, el aprendizaje del manejo de plataformas y las trans-
misiones en directo (streaming) nos tocaron fibras, nos reunieron, nos
dieron un impulso, nos devolvieron al lugar de lo politico, un lugar
tan marcado en la pregunta por la cultura de los estudios culturales.
El evento fue un sancocho latinoamericano en medio de Todas esas
voces, las experiencias, el trabajo politico y la trayectoria académica de
las y los invitados.

La llama estd encendida en Abya Ayala, el curso de la historia no se
detiene y el sueno de una América dueiia de su propio destino ha sido
el motor de las luchas y las resistencias contadas en esos tres dias de
foros virtuales.

Terminar el semestre con la satisfaccién de haber cumplido con el foro
y de haberle dado esa magnitud a nuestra articulaciéon con la Maestria
en Estudios de Género, con cada uno de las y los invitados a quienes
tuvimos el placer de escuchar, nos llend de satisfacciéon. Sin duda algu-
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na estdbamos en “otro lugar”, en la ausencia de un lugar fisico comun,
pero en-presencia, porque nos habiamos creado nuestro propio espacio.
Y ahora, ;cémo ibamos a continuar?, ;como seguir apoydndonos de cara
al inicio de nuestras investigaciones y de un tercer semestre de clases?

Y aqui estamos, en el comienzo del tercer semestre, narrando esa expe-
riencia que nos marco a cada una y que nos ha significado tanto.

B). Sobre los tres dias de foro

En este apartado hacemos una reconstruccién de las voces y aportes
de los y las participantes en los tres dias del foro De la Sopa de Wuhan
al Sancocho Latinoamericano. En el ejercicio de recoger las memorias
del evento, distanciando nuestras voces, nos interesa condensar e hilar
las propuestas y el trabajo que cada una de las participantes compartio
para hacer visibles y describir las realidades que las interpelan de cara a
la pandemia, y que hacen parte del reconocimiento de unas problema-
ticas que edificaron las manifestaciones del 2019 en su respectivo pais.
Las invitadas participaron activamente durante las movilizaciones des-
de sus experiencias, acciones y saberes y las de sus comunidades. En el
proceso de didlogo construyeron reflexiones importantes con las otras,
en las que se hicieron visibles las particularidades, pero sobre todo, la
cercania de las problematicas que enfrenta Abya Yala. Esto nos permitié
entretejer sus aportes y propuestas en el reconocimiento de unas posibi-
lidades de movilizacién durante el 2020, que nos han permitido, hasta
el dia de hoy, reflexionar sobre nuestras propias practicas.

Durante el foro contamos con la participacién de Katy Machado, re-
presentante de Ecuador, exdirigente de la Confederaciéon de Naciona-
lidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) y defensora de los derechos
colectivos y de la naturaleza; Angela Yesenia Olaya, investigadora aso-
ciada y coordinadora académica del Certificado en Estudios Afrolati-
noamericanos, en el Instituto de Investigaciones Afrolatinoamericanas
de la Universidad de Harvard; Daniela Maldonado, lideresa comunita-
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ria, activista social y fundadora de la Red Comunitaria Trans, del barrio
Santa Fe de Bogotd (Colombia); Ari Vega, mujer trans y directora de
Relaciones Institucionales de la Federacién Mexicana de Empresarios
LGBT; Jacqueline Moraes Teixeira, antropdloga y docente en la Facul-
tad de Educacién de la Universidade de Sao Paulo (Brasil); Dielina
Isabel Palomino, investigadora social y activista feminista, coordina-
dora de la Red de Mujeres Politicas en Expansion, del norte del Cauca
(Colombia).

También contamos con la participacién de Maribel Nufiez, activista
afro, luchadora por el respeto a los derechos humanos, activista de la
solidaridad con los pueblos en lucha, periodista y fotégrafa documental
de Republica Dominicana; Eloisa Farrera Herndndez, periodista, inter-
nacionalista y feminista mexicana; Emilio VillaFuerte, fundador y direc-
tor ejecutivo de la organizacion Valientes de Corazoén, activista y hom-
bre trans, reconocido por su labor en pro del sector social LGBTIQ en
Guayaquil (Ecuador); Las Tesis, un colectivo artistico, interdisciplinario
y feminista de Valparaiso (Chile), compuesto por Daffne Valdés Vargas,
Paula Cometa Stange, Lea Cdceres Diaz y Sibila Sotomayor van Rysseg-
hem, que se dedica a difundir teoria feminista a partir de performance,
especificamente a través de un lenguaje interdisciplinario que combina
las artes escénicas, lo sonoro, el disefio grafico y textil, la historia y las
ciencias sociales; Efren Miguel Altamirano, estudiante de periodismo
en la Universidad Academia de Humanismo Cristiano de Santiago de
Chile y comunicador social de la Universidad Nacional Abierta y a Dis-
tancia, de Colombia, que actualmente hace parte de la Colectiva Tan
Sélo Tierra, una iniciativa latinoamericana para reflexionar sobre la paz
y el territorio; y Adriana Borda “Drixie”, feminista interseccional, anti-
especista, bisexual, queer, disidente, activista-artista, pronta titulada de
la carrera de Psicologia, en La Paz (Bolivia).

Agradecemos de igual manera a cada uno de los y las invitadas a los
tres dias del ciclo de conferencias por su apoyo, motivacion y entusias-
mo para configurar este espacio tan importante y enriquecedor. Espe-
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ramos que esta iniciativa de narrar sus valiosas propuestas refleje la
dimensién de sus aportes. Adicionalmente, queremos agradecer a las y
los companeros de las maestrias en Estudios Culturales y en Estudios
de Género el trabajo colectivo en los didlogos de construccion y con-
figuraciéon de los foros y luego su realizacion. De igual manera, a las
profesoras Martha Garcia y Ochy Curiel, por su apoyo y complicidad en
todos los momentos de la organizacion.

Centrado en la movilizacion social y los estallidos de protestas a lo lar-
go del continente, el ciclo de conferencias del foro De la Sopa de Wuhan
al Sancocho Latinoamericano fue un espacio de articulacién de trabajo
interdisciplinar y de apuesta politica en época de pandemia, creado des-
de nuestras inquietudes como estudiantes, junto con las companeras
de la Maestria de Estudios de Género y en acompanamiento de Ochy
Curiel y Martha C. Garcia, docentes de la Universidad.

El titulo del foro hace referencia a la compilaciéon de ensayos publicado
en marzo del 2020 y que proponen comprender este mundo confinado.
El documento fue ampliamente difundido en América Latina y el Caribe

Figuras 1-3. Piezas grdficas con los participantes en los
tres dias del ciclo de conferencias del foro De la Sopa de
Wuhan al Sancocho Latinoamericano (archivo propio).
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tanto por sus ideas como por una parte de su titulo: Sopa de Wuhan.
;Qué nos dice esta expresién que aduce a tan solo dos elementos? Que el
hecho de que todas y todos esos intelectuales que se sentaron a pensar
sobre el virus tendria que ver necesariamente con un plato —sopa de
murciélago— y una localizacion —China—. Asi fue como precisamente
se desatd la polémica alrededor del titulo. Por una parte, este reprodu-
cia el racismo y la exotizacion de lo no occidental, y sobre todo, inferia
la culpa de Oriente en la situacion. Por otra parte, desde los contenidos
mismos, también se identificaba cierto eurocentrismo académico, al ver
que la mayoria de las voces hablaban sobre y producian desde Europa,
Norteamérica y, en general, el Norte Global, con el que América Latina
y el Caribe sostienen una relacién colonial.

Ahora, si tomamos la analogia por si sola, ;qué pasaria si a la Sopa de
Wuhan le adiciondramos gobiernos neoliberales con politicas de exclu-
sién, persecucion de sujetos subalternos o la conformacién de varios
y masivos procesos de movilizacion social? Alli ya no estariamos ha-
blando de una sopa, sino de un sancocho, y, propiamente, un sancocho
latinoamericano.?

Es asi como en la propuesta del foro se configuraron nuestras inquietu-
des por entender, de una parte, en qué circunstancias llegaba el virus
a un continente que ya tenia dindmicas conflictivas y de movilizacién
propias, y, de otra, la consideracién de que la comprension del mundo
que estaba generando esta pandemia no podia ocurrir sin la integracion
de América Latina y el Caribe y sus diversas voces: las voces de los
protagonistas de movimientos sociales, politicos y culturales que han
luchado durante décadas contra lo que este virus estd resquebrajando
en todas partes.

2 Con sancocho latinoamericano no nos referimos al concepto de Magaly Espinosa ni
a la famosa frase de Jaime Bateman, sino al sentido metaférico del nombre del pla-
to de esta regidn del planeta, que por la variedad de ingredientes que lleva aplicaba
muy bien a la mezcolanza de protestas y procesos de movilizacién con las crisis
generadas por la pandemia.
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Nuestras invitadas de Chile, Colombia, México, Ecuador, Bolivia, Re-
publica Dominicana y Brasil articularon su trabajo personal como ac-
tivistas en distinto orden, con un andlisis de los levantamientos que
tuvieron lugar a finales del 2019 y nos permitieron vislumbrar no solo
las realidades concretas que se vivian en cada uno de sus paises, sino
también encontrar puntos en comun con los malestares, incertidum-
bres, propuestas y posibilidades, de cara a un panorama de aislamien-
to que paralizé las movilizaciones y apropiaciones de las calles, pero
no la inconformidad que viviamos. De esa forma, nos mostraron un
horizonte de muchas preguntas que hacia frente a la indefinicién y la
incertidumbre de la pandemia, a lo incontrolable de una situacién de
abandono social y de desarticulaciéon, que solo nos dejaba la fuerza
para aferrarnos a las redes que se construyeron previamente durante
el trabajo colectivo del 2019, y que nos obligaba a volcarnos a aquellas
instancias en las que fuera posible construir espacios de lucha, ahora
desde la virtualidad. Todo empezd, como dijo Katy Machado, represen-
tante de Ecuador, con “un saludo y un abrazo a la distancia™.

Fue asi como, enmarcadas en las movilizaciones de 2019, cada partici-
pante compartié las motivaciones que la llevaron a organizarse colec-
tivamente, resistiendo y denunciando los impactos de las medidas gu-
bernamentales que con particular fuerza recaen sobre las poblaciones
histéricamente abandonadas y marginalizadas. Se hicieron evidentes
en las intervenciones las demandas sobre las situaciones de opresion,
exclusion, violencia y desigualdad social que atraviesan las vidas de
mujeres, lideres y lideresas sociales, personas negras y de color, comu-
nidad LGBTIQ +, pueblos indigenas y territorios, a través del continente
latinoamericano y caribeno. Opresiones de larga data, que han gestado
los Estados nacionales y que han desembocado en un malestar general
que, finalmente, dio lugar a la construccién de un movimiento social
amplio en la continuidad de la denuncia que conect6 a Latinoamérica a
través de la movilizacién social como reivindicacién y apropiacion del
espacio publico. Esto, como lo mencioné Angela Yesenia Olaya, mo-
deradora del tercer dia de foro, ha servido para dar lugar a un espacio
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de resistencia que estd enviando un mensaje de transformacién de las
estructuras coloniales que aun estan cimentadas en nuestros Estados.

Otros elementos en comun en el desarrollo mismo de las manifesta-
ciones han sido la criminalizacién, desde los medios oficiales, de la
protesta social, asi como las acciones violentas por parte de la fuerza
publica contra los y las manifestantes. El elemento de represién, como
senalé Daniela Maldonado, ha sido permanente no solo cobrando la
vida de las mujeres trans del barrio, sino como lo mencioné Ari Vega,
reafirma esa persecucion sistemadtica por la policia y los organismos
estatales a personas “no hegemonicas”, desde la lectura de la otra u
otro, y particularmente desde la diferencia de género. Daniela nos conté
como emergid la red comunitaria trans y su motivacién para participar
de las movilizaciones sociales que tuvieron lugar en Colombia, entre
noviembre y diciembre del 2019:

Son esas violencias vividas desde el sistema de salud, los liderazgos acalla-
dos, la imposibilidad histérica y la exclusién y estigmatizacién que se han
extendido, incluso a espacios de participacién y de organizacién social, en
los cuales las voces de las mujeres trans no han sido tenidas en cuenta,
generando muertes que a su vez quedan en la impunidad.

Por su parte, Dielina Isabel Palomino subrayd el aumento y recrudeci-
miento de las violencias politicas hacia las mujeres que tomaron lide-
razgos o participacion politica. Muestra de ello, nos recordd, son los
asesinatos de Cristina Bautista, gobernadora indigena, y Karina Garcia,
candidata a la Alcaldia de Sudrez, Cauca. Enfatiz6 también en la situa-
cién de exterminio sistemdtico de lideres y lideresas, los efectos de la
militarizacion y la destinacién de presupuestos para la guerra, generan-
do taras para los liderazgos y los cambios sociales.

El reforzamiento de gobiernos de extrema derecha que se han radica-
do en el poder, llenos de discursos misdginos, racistas, homofébicos,
sexistas y clasistas, que en el caso particular de Bolivia, Brasil, Haiti
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y Republica Dominicana han significado la necesidad de disputar la
configuracion de los derechos desde los marcos de valores fuertemente
arraigados en tradiciones religiosas fue el tema de Isis Natureza, pro-
fesora y licenciada en pedagogia, quien agregd que los movimientos
de izquierda que no se han preocupado por estar con las poblaciones
en los territorios de las periferias, no han logrado lo que si ha hecho la
derecha llevando su discurso a través de las iglesias.

Como respuesta, los movimientos sociales crean alternativas para es-
pacializar las resistencias a través de otros medios de comunicacién y
formas de creacion de comunidades mediante el arte y la movilizacién.
Hay entonces una contraproduccién y una contranarrativa que estd ges-
tando y contribuyendo a fortalecer estos procesos de movilidad social.
En Ecuador, la poblacién trans masculina, desde el 2015, ha alzado la
voz en el marco de la violacién a los derechos en el dmbito de la salud.
Ha empezado desde entonces a movilizarse de manera colectiva, utili-
zando recursos propios, encontrando en los medios de comunicacién
aliados y detractores de su lucha. Desde el norte del Cauca, los proyec-
tos Irradia y Actoria Social Juvenil ejemplifican c6mo las organizacio-
nes sociales de mujeres han logrado pasar del ambito de la reflexién a
la accidn, a través de un programa radial, y de acciones colectivas de
jovenes estudiantes de colegio. A través de la radio han dado voz y han
empoderado a las mujeres, resignificando sus practicas cotidianas, con-
cediéndoles un lugar protagdnico en la produccién radial, un espacio
que ha facilitado el didlogo entre jovenes, impulsando cambios sociales
que transforman culturalmente el patriarcado. A su vez, la Actoria So-
cial Juvenil ha posibilitado que jévenes mujeres estudiantes de colegio
hagan una construccion del conocimiento en clave intergeneracional.

En Bogotd, desde la Red Comunitaria Trans, ha sido el arte el espacio de
resignificacion, la herramienta de incidencia politica que ha permitido
a las mujeres trans del barrio Santafé visibilizar y denunciar sus pro-
blematicas, ponerlas sobre la mesa y conectarse con la gente desde las
practicas performaticas y artisticas. Emergié como colectivo, alrededor
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de unos encuentros que permitian que se unieran lazos de hermandad
entre companeras. Pasaron asi de la exclusién a poder expresarse en es-
pacios institucionales, que les permitieron no solo manifestarse a través
del arte, sino fortalecer sus habilidades discursivas para hablar con la
gente sin caer en la revictimizacién. En Reptblica Dominicana, movi-
mientos que se convocaron por redes, jovenes que se visten de negro y
exaltan los simbolos patrios. En el caso de Chile, para el colectivo Las
Tesis la apuesta ha estado en el trabajo articulado con otras artistas y
proyectos que les permiten trabajar desde sus prdacticas performativas
en la interrupcién de la normalidad/cotidianidad y poner el debate so-
bre otro campo de disputa como lo es el cuerpo, creando una apuesta
como el himno “Un violador en tu camino”, permeando las manifesta-
ciones feministas y dando la vuelta a todo Abya Yala.

Era importante, y lo sefalan con énfasis, también apostarle a la consi-
deracidn, revisién y apoyo a la constituciéon de una fuerza social, con
el reconocimiento de propuestas de otros lugares de Latinoamérica y
el Caribe que permitan la construccién de alternativas y propuestas de
respuesta a las dindmicas estatales. Asi, afirman, nos vamos inspiran-
do en los trabajos y apuestas de las y los otros que trabajan por esos
mundos, otros por los que vale la pena vivir y que son posibles en el
reconocimiento de esas iniciativas poderosas que van mads alld de nues-
tras ciudades, que nos implican un trabajo, como dice Katy Machoa, de
compromiso y de estar a la altura de los acontecimientos “en el diciendo
haciendo (...) hacemos lo que decimos: es la politica de los de abajo”.

Fue asi como en medio de la pandemia, que puso en pausa las movili-
zaciones y sobre la mesa un panorama de agudizacion de las crisis, de
preguntas, indefiniciones e incertidumbres, también se gestaron posi-
bilidades de trabajo, de redes interconectadas que fueron mds alld de
nuestra ubicacién geografica, y que hoy nos sirven como apoyo desde
la distancia y nos permiten empezar a trabajar retomando aquello que
se aprendio en el curso de las movilizaciones del 2019. El horizonte
estd en poder tener la utopia, la esperanza, la capacidad emocional, el
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corazon y el pensamiento, para reinventarnos de tal manera que nos
permita transformar esta realidad.

Se pone de manifiesto, entonces, la falsa idea de que el virus es de-
mocrdtico porque se han contagiado personas de clases altas que han
viajado y regresan infectadas, las cuales son rapidamente tratadas. Lo
cierto es que la pandemia ha recrudecido las desigualdades historicas
en nuestros paises. La pandemia ha sido experimentada de manera di-
ferenciada por mujeres y por hombres, nos recordaba Jacqueline Mo-
raes. Ademads, se creia entonces que el recrudecimiento de las situacio-
nes de desigualdad y marginacién que viviamos en el aislamiento era
el resultado de la pandemia; no obstante, nuestras invitadas hicieron
un llamado a entender que estas desigualdades sociales obedecen a
procesos histéricos de exclusion, segregacion y negacion de derechos a
ciertos grupos sociales, y que estdn lejos de ser un efecto simplemente
de la coyuntura actual.

Cuando las demandas nos mueven durante la contingencia a pregun-
tarnos: ;Qué es lo prioritario?, Isis Natureza nos recuerda que, como en
toda América Latina, en Brasil se han venido organizando desde antes
de la pandemia, y con la crisis de la COVID-19 algunas redes de solida-
ridad se han fortalecido y organizado mejor. Los movimientos negros
estdn cuidando a las personas que no tienen ni siquiera los implemen-
tos para procurarse su aseo personal, porque el Estado no estd alli sino
para aplicar sus politicas genocidas. Estos movimientos han resistido al
sabotaje de los gobiernos y su necropolitica. Hay una voluntad y una
conciencia colectiva, de un pueblo que tiene dignidad. “Somos un pue-
blo con dignidad y esa dignidad la vamos a seguir sosteniendo”, agregd
Katy Machoa en su intervencion.

De la rabia, la indignacién, el enojo, emociones que encontraron un
lugar y se tejieron en nuestra practica afectiva con sentimientos como la
incertidumbre, pudimos gestionar un espacio de apuesta politica como
lo fueron los tres dias de foro y todo el trabajo detrds que implic6 la
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organizacion en los meses que le precedieron, y que nos permitio reu-
nir invitadas maravillosas en un espacio para dialogar y construir redes
desde la experiencia diferenciada en cada caso de movilizacién en La-
tinoamérica y el Caribe. En palabras de Daniela Maldonado, “nos hace
mover la rabia y el miedo a morir y a quedar en impunidad”. Nuestra
motivacion, entonces, fue resignificar la rabia y el miedo para movili-
zar las intencionalidades alrededor de una necesidad de articulacion y
trabajo comunitario, de complicidades creativas que lograron traducirse
en acciones politicas en toda su amplitud. Nuestra apuesta fue clara
por una academia critica, decolonial y siempre dialogante con los mo-
vimientos sociales, unida desde la multiplicidad de voces y desde la
fuerza de las posibilidades de movilizacién.

C.) Conclusion: el estado de emergencia
no es la excepcion, sino la regla

Mares de tinta han corrido en los que se han citado a Walter Benjamin
para explicar los estados de sitio, las dictaduras, el terror, el caos de
los Estados nacionales modernos en Occidente bajo la siguiente frase:
“La tradicién de los oprimidos nos ensefia que el ‘estado de excepcion’
en que vivimos es la regla” (Sanchez y Piedras. 2011). Pero momen-
tos coyunturales como la pandemia de la COVID-19 y los aislamientos
obligatorios impuestos por los gobiernos nacionales en todo el mundo
demuestran que no son frases de cajon destinadas a adornar las citas
de académicos y escritores. Situarnos en este momento, bajo el manto
del contextualismo radical que hemos defendido en este texto, nos per-
mite ver entre las rendijas de nuestros encierros lo complicado que es
vivir en un estado de sitio constante pero fraccionado. Esas fracciones,
aunque parezcan desperdigadas en el continente, comparten la angus-
tia de unas opresiones cada vez mds afianzadas, unidas con hilos tan
finos que se nos hace dificil diferenciar. No todos y todas sufren las
opresiones de la misma manera, las violencias que pueblos indigenas,
afros, LGBTIQ +, mujeres, nifios y nifas, campesinos, obreras, mineros,
las y los oprimidos no seran equivalentes a aquellas que con cinismo
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Figure 4. Grupo de trabajo del ciclo de conferencias De la Sopa
de Wuhan al Sancocho Latinoamericano (archivo propio).
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las voces gobernantes vociferan como falsas o contradictorias al curso
del desarrollismo. En nombre del progreso Abya Yala ha sido saqueada,
ninguneada, relegada al tercer mundo, el patio del primer mundo, una
despensa con tiempo de caducidad.

En un ejercicio de volver al pasado y entender este presente que nos
arrebata ciertas libertades que creimos ganadas, la movilizacién social
se abre ante nuestros ojos como escenario fértil de practicas y senti-
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dos que desafian constantemente los preceptos de una normalidad que
acept6 el estado de sitio como una politica estatal legitima. El enemigo
invisible lo han pintado redondo, con puntas que salen de su cuerpo,
microscopico, letal, un virus aterrador que mata sin distincion de clase,
color de piel, sexo, etnia, edad. ;Es acaso esto cierto? ;Quiénes son las
personas que mas han muerto y padecido el encierro y la precarizacién
de seguridad social en los territorios? Y, ja quiénes les importa?, ;al
presidente? ;a los gobernantes? ;a las alcaldesas y los alcaldes?

La pandemia nos ha revelado, ademds de la profunda desigualdad,
también las actitudes indiferentes y déspotas de las que no se escapa
nadie, ni siquiera quienes escribimos este articulo. La solucién ha sido
encerrar a todo el mundo para intentar preservar una normalidad que
mata mas gente que la propia COVID-19. La fragilidad de la vida nos
sitia en un campo de disputas con las normas morales, con el deber
ser, con los valores ciudadanos, con eso que ahora llaman ‘gente de
bien’. La ‘gente de bien” acepta y calla que en un pais como Colombia
sea mas facil morir a manos de “no se sabe quién”, por ser disidentes,
por ser el joven que sale a marchar y gritar sus inconformidades, por
ser lider o lideresa social, por ser mujer, por ser sujetos racializados, en
quienes recaen varias opresiones, convirtiéndose asi en el blanco de los
mayores impactos de esas violencias sistemdticas que sufren los grupos
marginalizados.

Las problemadticas de la educaciéon pueden parecer inconexas antes y
durante la COVID-19. Nada mads lejano a lo que hemos podido analizar
desde nuestra experiencia narrada en la primera parte. Durante el paro
nacional de Colombia en el afo 2019, las probleméticas que desnu-
daron desigualdades profundas que hay en las universidades publicas
se recrudecieron con las cuarentenas y la emergencia social decretada
por el Gobierno nacional del presidente Ivdn Duque: la privatizacién
de las universidades publicas, la desfinanciacién escalonada de presu-
puestos nacionales para la educacion publica, las dificultades de acceso
y cobertura, las deplorables condiciones del equipamiento y el mobi-
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liario en los campus, y un largo etc. Ademas de las tragedias que cada
quien vivia y afrontaba con el estado de emergencia: despidos masivos,
precarizacion laboral, sistemas de salud colapsados, pérdida de seres
queridos, discriminacién y actos de odio hacia extranjeros; crisis emo-
cionales, angustias, dolor y sufrimiento.

;Cémo afrontar la pandemia? Lo que aprendimos del paro nacional en
Colombia y del ya mitico 21N es la solidaridad. No es una palabra que
deba tomarse con ligereza, es verdad que puede resultar mezquina en
escenarios de pugna, claramente vistos con los ataques de odio contra
mujeres, contra jovenes, lideres y lideresas o personas extranjeras a
quienes, muy al estilo del chivo expiatorio (Girard, 2005), facilmente se
les acusa de ser los y las culpables de todos los males sociales. La soli-
daridad no se da por arte de magia, no nace de manera innata, aunque
si bien es cierto, debe existir entre las personas un elemento importante
para tejerla: la empatia. Sentimientos que empezaron a articularse con
sentidos que fuimos creando como grupo, sobre lo que significa el tra-
bajo colectivo, lo que se requiere para elaborarlo, sostenerlo y reflexio-
nar al respecto. Retomando a Margaret Wetherell (2012), hablariamos
de la solidificacién de unas practicas afectivas que nos han permitido
coordinarnos, plantearnos preguntas y actuar, en la reflexién conjunta
sobre un proceso, sobre una crisis, e incluso en la escritura.

En las plazas, en los salones, en los auditorios, en los coliseos, en estos
espacios que pueden carecer de significado para quienes no han estado
y vivido en las universidades, particularmente publicas, se consolido
un movimiento que adn teje caminos de solidaridad. Aunque las mo-
vilizaciones sociales parezcan oleadas de agua que con fiereza golpean
las puertas de los centros de poder de los territorios que habitamos,
y que luego se recogen y se desvanecen con el tiempo, sufriendo los
tipicos ataques de falta de consistencia y constancia de los y las opina-
doras, las olas se componen de pequefas particulas de agua que siguen
unidas, que contintdan enlazadas; son redes de solidaridad, amistad y
trabajo que son dificiles de disolver, y son esas mismas particulas las
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que con fuerza y tenacidad vuelven a unirse a otras para crear olas cada
vez mas gigantes.

Los foros fueron esos escenarios en los que se unieron multiples voces
privadas de la libertad de marchar en las calles, para reclamar lo que
es suyo, nuestro: las ciudades, los campos, las plazas, los centros de
estudio, los muros, las avenidas, los puentes, las lomas, las estatuas. En
suma, la reivindicacién y apropiacion del espacio publico como un lugar
de lucha colectiva. Aunque parezcan tan diferentes, la herencia colonial
se siente igual en todos los paises del continente americano. Y entre las
voces, esta idea recurrente de la aproximacién de fuertes tiranias que
se abalanzan para reclamar, a costa de la seguridad, esta idea tan fragil
que es el progreso, aunque paraddjicamente tan fuertemente afianzada
en los sentidos de vida de todas y todos en este mundo; es una idea que
no debemos descuidar, pues en estos escenarios de convulsién y crisis
sabemos lo facil que es la instauracion de autoritarismos.

Lo que pudimos comprender de estos encuentros virtuales es que las
problemdticas que se vivieron y que dieron lugar a los estallidos de
movilizaciones a finales del 2019, se identifican como procesos mas
extensos de problematicas localizadas y comunes que se expresaron
desde un malestar general: privatizacion de espacios publicos, de la
educacion; la parcializacién de los medios de comunicacién; las refor-
mas laborales, pensionales y econdmicas; la explotacién de los territo-
rios y la destruccién de los ecosistemas. Todo ello gener6 una serie de
cuestionamientos y demandas al sistema neoliberal, y la continuidad
de la denuncia acerca de las relaciones de opresién que han gestado
los estados nacionales con los diferentes grupos sociales, asi como la
criminalizacién desde los medios de comunicacion oficiales de la pro-
testa social.

Ante tales escenarios convulsos, los movimientos sociales se han inge-
niado alternativas para espacializar las resistencias a través de medios
de comunicacién populares y alternativos, performances corporales,
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educacion popular, tomas de espacios publicos para resignificar sus
sentidos, expresiones artisticas y estéticas en los territorios, y un sin
fin de practicas que luchan por una reivindicacién de los pueblos que
consolidan una contraproducciéon y una contranarrativa que se esta
gestando y estd contribuyendo a fortalecer los procesos de movilidad
social en Abya Yala.

Ha sido este proceso de consolidacion de nuestras practicas afectivas,
de las experiencias y acciones conjuntas de un grupo situado en una
institucion especifica, en el que interactian personas con diversas his-
torias personales, repertorios de interpretacién y demads, un ejercicio
de creacién y configuraciéon de una formacién social. Comenzé con
un esfuerzo por conocernos, con las diversiones y complicidades de la
amistad, las inquietudes politicas, ese desorden e impetu que describi-
mos como el fuego que nos mueve, las farras en La Parva, la cerveza,
el ron y el aguardiente; las lecturas de S. Hall, E.P Thompson, A. Davis,
Fanon, Trouillot, Ochy Curiel, S. Rivera Cusicanqui, M. Lugones, entre
muchas otras autoras. La conspiracion, las tusas, el coqueteo, las tareas
de grupo, las discusiones, y luego las videollamadas, la creacién de un
lugar virtual que llamamos con nostalgia “Parva”.

A esto le sigui6 la idea de los foros virtuales, que comenzd como una
propuesta de un dia, para responder con las responsabilidades académi-
cas de una sola clase; paulatinamente fueron tomando forma, esculpimos
una iniciativa hacia una propuesta transdisciplinar que desbordé los es-
tudios culturales, y le coqueteamos a los estudios de género logrando
una alianza potente que brindé una mirada holistica de los problemas
que se intersectan en lo que Collins (2012) llamé una matriz de domina-
ciones. Comprender que el racismo es un problema y un mecanismo de
control estructural, que no solo por ser mujer se sufren violencias sino
que la violencia misma es racializada, o pertenecer a una comunidad
étnica, o elegir devenir mujer teniendo 6rganos sexuales de un varén.
Develar los manejos corruptos y viciados de los y las gobernantes, quie-
nes se sustentan en lo que Isis Natureza Da Silva, retomando a Achille



3260 Controversia 216

Mbembe, menciona como necropolitica, un modelo que solo trae muer-
te, violencia y degradacion.

Los tres dias de foro nos elevaron el estado de dnimo, nos ampliaron los
horizontes de sentido y permitieron consolidar una ola con mds gotas
de agua dispuestas a resistir y transformar sus realidades y su presente.
Todo ello, con los recuerdos y los lazos de esta amistad entrafnable, nos
ha ayudado a resistir el aislamiento social y la pandemia, y al estado de
emergencia que es regla en Colombia desde hace mds de 70 afos.
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