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Pandemia y colapso capitalista.  
Una mirada desde América Latina

Por Daniel Inclán*, Sandy E. Ramírez**, Cristóbal Reyes*** y Josué G. Veiga****

Resumen: Este trabajo presenta algunos de los temas de un debate abierto sobre la naturaleza del 
tiempo presente, al que caracterizamos como colapso, para diferenciarlo de las crisis estructurales 
del sistema capitalista. Nos interesa resaltar que, en tiempos de la COVID-19, la catástrofe tiene 
largo rato expandiéndose en el mundo, por lo que es necesario hacer interpretaciones genealógi-
cas que salgan de la trampa de lo novedoso. De manera específica, el texto resalta algunas de las 
trayectorias del colapso en América Latina. Derivamos así un análisis sobre las formas de guber-
namentalidad en el contexto de colapso y las maneras en las que se actualiza durante la pandemia 
en América Latina. 
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Pandemic and Capitalist Collapse. A View from Latin 
America
Abstract: This work presents some of the topics of an open debate about the nature of the present 
time, which we characterize as collapse, to differentiate it from the structural crises of the capitalist 
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system. We are interested in emphasizing that, in times of COVID-19, the catastrophe has been ex-
panding in the world for a long time, so it is necessary genealogical interpretations that overcome 
the trap of the novelty. Specifically, the text distinguishes some of the trajectories of the collapse 
in Latin America. From these, we analyze the forms of governmentality in the context of collapse 
and the ways in which it is happening during the pandemic in Latin America.
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Compartimos sólo un desastre lento
Me veo morir en ti, en otro, en todo

Y todavía bostezo o me distraigo
Como ante el espectáculo aburrido.

Se destejen los días,
Las noches se consumen antes de darnos cuenta;

Así nos acabamos.
Rosario Castellanos, Falsa elegía.

Los tiempos inciertos no empezaron con la pandemia de la CO-
VID-19, solo se catalizaron. Quienes afirman que 2020 es el año 
de una nueva crisis reproducen un pensamiento exento de lectura 

histórica. Saliendo de la trampa del presente eterno y de la idea de una 
novísima crisis económica, hay suficientes elementos para afirmar que 
el actual escenario es una prolongación de la irresuelta crisis económica 
de 2008 (Chesnais, 2020a; Harvey 2020; Nadal, 2020). Pero es más que 
eso, es la manifestación del gran conflicto del que poco se habla en 
tiempos de la pandemia: el colapso de la sociedad industrial (su modo 
de reproducción de la vida material y su proyecto civilizatorio), que 
lejos está de haber iniciado en 2020. 
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La coyuntura creada a partir del virus SARS-CoV-2 es un umbral (Roy, 
2020) que da cuenta de una transición que inició hace tiempo. No es el 
estreno de una nueva época, ni el fin de otra. Es una ralentización del 
tiempo, un parpadeo en el que se puede reconocer con toda claridad el 
colapso de la sociedad moderna. En este texto, inicialmente se presenta 
una aproximación analítica para entender la diferencia entre crisis y 
colapso. Luego se trazan algunas líneas generales que definen su tra-
yectoria en América Latina. Posteriormente se exponen los escenarios 
de la gubernamentalidad que se construyen como respuesta al colapso 
acelerado por la nueva pandemia, resaltando algunos ejemplos para-
digmáticos en América Latina. El objetivo central es hacer una crítica 
social de las transformaciones sistémicas en tiempos de la COVID-19, 
ofreciendo una lectura que vincule los cambios estructurales de la eco-
nomía capitalista con las formas de control social, asumiendo que en el 
capitalismo está en juego tanto la concentración de la ganancia como el 
control del ejercicio del poder.

Parecido no es lo mismo: entre crisis y colapso
Hablar de crisis y colapso parecen dos maneras de enunciar lo mismo, 
con cierta diferencia de magnitud. Empero, son dos conceptos que lejos 
están de referir a la misma realidad. El sistema llega a su límite. Esta 
afirmación acompaña la historia convulsa del capitalismo, sistema que 
durante siglos ha enfrentado sus propias contradicciones para preservar 
su lógica central: la de la valorización del valor, que se traduce en con-
centración de las ganancias y control congregado del ejercicio del poder. 
Estamos ante un sistema social extraordinariamente maleable, capaz de 
adaptarse a costa de destruir su riqueza, convirtiendo a la crisis en una 
condición de su funcionamiento, que dependiendo de los contextos es 
determinada por factores internos —la relación capital-trabajo o la caí-
da en la rentabilidad— o factores exógenos que se internalizan —los 
límites geográficos y tecnológicos de la producción—. Actualmente, lo 
que define la trayectoria del sistema es el colapso, es decir, una forma 
de (auto)destrucción de las bases materiales y sociales que lo hacen 
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posible, así como el agotamiento irreversible de los procesos a través 
de los cuales remontaba sus crisis. A pesar de su adaptabilidad y plas-
ticidad, el capitalismo no puede recomponerse sistémicamente en las 
circunstancias actuales, su reproducción es cada vez más fragmenta-
da, alejándose de las condiciones materiales y sociales que aseguraban 
su estabilidad. 

Una primera distinción clave. La crisis refiere a un momento decisi-
vo de separación, en el que un proceso se dirime entre opciones de 
mejora, retroceso o estancamiento; la situación divergente permite su 
análisis y, en cierto sentido, su superación. El término crisis se origi-
nó en la medicina hipocrática para señalar el momento en el que se 
pelea entre la vida y la muerte; instante en el que, al tiempo que se 
lucha, se analiza y se juzga. El uso moderno del término se modificó, 
hasta convertirse en un concepto fundamental para explicar tanto la 
realidad como la experiencia que se tiene de ella, cuya característica 
central es la de definir un tiempo convulso que puede o no ser supe-
rado (Koselleck, 2012). 

En cambio, el colapso presupone una ruptura total, un traspié que abate 
irremediablemente el proceso. Mientras la crisis admite recomposición, 
en el colapso esa posibilidad está anulada. Sustantivo que deriva del 
verbo colapsar, cuyo sentido moderno se estableció en la medicina, para 
señalar la falla irreversible de algún órgano o sistema (Oxford, 2020). 
En el siglo xx se usó para explicar los procesos históricos de caída de 
grandes proyectos civilizatorios. En años recientes se amplió su uso para 
describir la actual coyuntura (Taibo, 2016; Servigne y Stevens, 2015).

A continuación, señalamos algunos de los elementos generales del co-
lapso en curso, que permiten reconocer la imposibilidad del capitalis-
mo para reproducirse sistémicamente; estos procesos dan cuenta de la 
(auto)destrucción de sus bases materiales y sociales. Lo que permitía 
un movimiento relativamente estable del modo de producción “especí-
ficamente capitalista” está en cuestión en los tiempos presentes. 
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Un primer elemento, es la tensión entre la sobreproducción y la sobrea-
cumulación de capital, que se expresa: 1) como una creciente capaci-
dad productiva inutilizada, un fenómeno que incluso es reconocido por 
medios liberales como The Economist (“Industry in China”, 2016); 2) en 
la incapacidad de absorber la masa de mercancías; y 3) en la dificultad 
para realizar inversiones que sean más rentables que las precedentes. 
“El verdadero límite de la producción capitalista lo es el propio capital”, 
como ya lo señaló Karl Marx (2011, p. 321). Ante esto, se recurre a prác-
ticas como la reducción de la producción de mercancías en relación con 
la capacidad industrial instalada —incluso en industrias estratégicas—, 
intentando producir menos para atenuar la caída en los precios y en las 
ganancias para evitar que la plétora de capital crezca más (ej. los acuer-
dos para disminuir la producción petrolera). Estas salidas son limita-
das, pues aun cuando liberan tensión para algunas industrias no logran 
generalizarse y atender el núcleo del problema: el exceso de capital en 
el conjunto del sistema económico. Exceso que no ha sido resuelto con 
la destrucción-creativa, como se verá adelante. 

Otro mecanismo es el endeudamiento, que actúa como una palanca 
ante la sobreacumulación, al crear capacidad ficticia de consumo. La 
deuda ofrece una respuesta parcial y contingente, pero no soluciona 
el problema; por el contrario, permite una huida hacia delante que, al 
tiempo que posterga el estallido, lo vuelve más violento. 

La deuda es una tecnología de poder de múltiples escalas: sirve para 
organizar y controlar la vida de millones de personas, al tiempo que 
determina la trayectoria de centenas de Estados que, ante el estanca-
miento económico y las crisis periódicas, tienen que recurrir a présta-
mos con todo tipo de instituciones financieras. El sistema financiero es 
una realidad compleja y abstracta que se superpone y condiciona a la 
economía concreta de las personas y los países. Es una moneda de dos 
caras: una destructiva, que bajo el argumento de la rearticulación ho-
rada las bases de la reproducción; y otra creativa, que al mismo tiempo 
que genera mecanismos de atracción social bajo la lógica de acceso 
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aparentemente irrestricto al consumo, tampoco logra resolver la sobre-
producción y la sobreacumulación.

Como indicó Marx (2011), el reequilibrio del sistema se logra al inacti-
var y aniquilar capital, salida que está implícita en el desarrollo de los 
conflictos internos del sistema. Una solución parcial, pero de más largo 
aliento a los problemas que trae consigo la sobreacumulación, solo pue-
de venir de una desvalorización en gran escala (con la quiebra masiva 
de empresas) o de la destrucción de capitales por medio de la guerra. 
En cuanto a la primera, en la crisis de 2008-2009 los Estados evitaron a 
toda costa la quiebra generalizada de empresas y bancos considerados 
demasiado grandes para quebrar (too big to fail). En relación con la 
segunda, las guerras recientes se realizan en zonas acotadas, por lo que 
no tienen un impacto amplio; una guerra de mayor escala implicaría la 
devastación de amplísimos territorios y, posiblemente, la aniquilación 
de la humanidad. Contrario a los momentos de crisis previos, en los 
que la desvalorización y la destrucción servían de base para ciclos re-
novados de estabilidad, hoy la escala de la destrucción de capitales y la 
desvalorización solo acelerarían el quebranto de las bases materiales y 
sociales que hacen posible la reproducción del sistema. El capitalismo 
está cortando las raíces del árbol sobre el que se sostiene. 

Otra válvula de escape, no menos problemática, consiste en destinar el 
capital excedentario a la apertura de nuevos horizontes de valorización 
mediante la ampliación de la frontera tecnológica (apostando por la 
digitalización del mundo) y la extensión del reino de las mercancías 
(desde la extracción de materias primas en otros cuerpos celestes, hasta 
la modificación en gran escala de los procesos biofísicos de la Tierra 
para revertir el cambio climático con la geoingeniería). Asistimos a un 
círculo no virtuoso, definido por una búsqueda desesperada de salidas, 
lo que produce más atolladeros en el corto y mediano plazo. El avance 
de la tecnología digital organiza segmentos parciales de la producción 
(McKinsey 2015 y 2017), sin reestructurarla en su conjunto, ni mucho 
menos promover las transformaciones socioculturales necesarias para 
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una vuelta de tuerca tecnológica. Además, hay obstáculos para su ge-
neralización (ej. falta de infraestructura y bajos ingresos), lo que genera 
interrogantes sobre las capacidades para relanzar la acumulación de 
manera dinámica y reorganizar todo el sistema. Hasta ahora la esperada 
y elogiada cuarta revolución industrial no tiene lugar; no se logra am-
pliar las fronteras de la economía; por el contrario, alimenta los efectos 
adversos que contribuyen a la destrucción del ambiente.

A esto se suma una tensa relación entre el capital y el trabajo. A pesar 
de las especulaciones en la esfera financiera y de la creación de capital 
ficticio, el valor sigue siendo generado por la presencia del trabajo vivo 
en la producción: para que haya valor se requiere de la participación 
de personas trabajando. El problema es que cada vez se ocupan menos 
personas de manera directa en la producción de mercancías y son nece-
sarias inversiones más cuantiosas para comprar la maquinaria con que 
trabajan. Ante la disminución del valor producido por el trabajo respec-
to del monto del capital invertido en la producción, una de las medidas 
más extendidas para elevar la ganancia es la reducción forzada de los 
costos de reproducción de la fuerza de trabajo mediante la disminución 
del salario, lo que genera una presión mayor en las actividades de re-
producción que realizan mayoritariamente las mujeres, que son quie-
nes resuelven los efectos de la pérdida del poder adquisitivo de este. 
Las crisis previas del trabajo se “resolvieron” al abrir nuevos espacios 
de participación, sobre todo en el ámbito informal y bajo nuevas formas 
de flexibilización; la incorporación de un amplio número de personas 
a actividades diversas permitió contrarrestar los efectos negativos de la 
reducción del poder adquisitivo del salario. En tiempos de colapso esa 
medida está agotada: desde hace décadas, el sistema es estructuralmente 
incapaz de absorber a la población trabajadora excedente; ni las nuevas 
formas de flexibilización y autoexplotación alcanzan para que el trabajo 
vivo participe masivamente en la producción de valor, lo que genera 
un horizonte inédito sobre el papel de las tareas reproductivas y de cui-
dados para contener los efectos de una expulsión masiva de personas 
del acceso al salario y con ello la posibilidad de acceso al mercado.  
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Asistimos a un escenario social en el que el poder (patriarcal) del sa-
lario se reduce y se desnuda la violencia machista (que en tiempos 
de pandemia se radicaliza). 

Una consecuencia adicional de la caída de la participación de los sa-
larios en la riqueza social es la falta de dinamismo del consumo. Esto 
no quiere decir que las personas consuman menos que antes, sino que 
no consumen a la velocidad necesaria para realizar los millones de 
mercancías que giran en el mundo esperando ser compradas. Ante esta 
debacle aparece la reiterada fuga hacia delante de los últimos cincuenta 
años: el crédito, mediante el cual se imponen políticas económicas y so-
ciales a los deudores (Jappe, 2011; Lazzarato, 2015; Toussaint, 2020a). 
Si las personas no pueden adquirir mercancías a la velocidad necesaria, 
se les ofrece el endeudamiento, un mecanismo económico y de control 
social. La deuda aceita la maquinaria de la valorización al crear capaci-
dad ficticia de consumo (tanto productivo como individual); pero esto 
no puede ampliarse indefinidamente y en algún momento la burbuja 
estalla. La explicación está en la tendencia a la desmesura del sistema 
(Jappe, 2019), que en tiempos de colapso se acelera; incluso en el encie-
rro provocado por la pandemia, el consumo de bienes y servicios logró 
trasladarse al ámbito virtual: en una combinación entre el capitalismo 
digital y el endeudamiento posibilitado por la “inclusión financiera”, 
el crecimiento del comercio virtual está en la base de las descomunales 
fortunas de un puñado de capitalistas. 

El colapso contemporáneo también implica la disminución acelerada de 
la complejidad del sistema social, a un punto en el que las necesidades 
básicas (alimentación, vivienda, salud) son cada vez más difíciles de 
satisfacer. A esto se suma el daño a los ecosistemas, originado por las 
dinámicas productivas y destructivas, lo que complica la posibilidad 
de construir bases materiales para compensar las necesidades funda-
mentales (Servigne y Stevens, 2015). El colapso no tiene resolución 
en el marco de la lógica que lo generó, a diferencia de la crisis. Más 
allá de la respiración artificial con la que se intenta reanimar al sistema, 
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la implementación de políticas económicas de rescate a grandes accio-
nistas, bancos y empresas no son suficientes, porque son el resultado 
irreversible de la lógica sistémica: convertir en mercancías el mayor 
número de existencias posibles, concentrar la ganancia en pocas manos 
y centralizar el ejercicio del poder; mecanismos que se ocultan bajo 
eufemismos y tecnicismos, como desarrollo, progreso, bienestar. 

Una más de las determinaciones imposibles de resolver es la catástrofe 
climática (Moore, 2015), que se expresa, entre otras cosas, por: la ex-
tinción de especies; una alteración radical de las interacciones de los 
ecosistemas que desborda umbrales de ciertos procesos químico-físicos 
para su reproducción (Steffen, et al., 2015); una transformación de las 
condiciones atmosféricas, resultado de los gases de efecto invernade-
ro; la acidificación de los mares; y una serie aún no clara de cambios 
con efectos impredecibles (Intergovernmental Panel on Climate Chan-
ge, 2014). Muchos de estos procesos son irreversibles. La destrucción 
del  ambiente produce cada nueva temporada un récord de sequias, 
de incendios, de inundaciones, de extinciones, etc. La relación parece 
“estable”, pero si se mira con detalle son cada vez más las personas que 
entran en condición de supervivientes, en situaciones de precariedad 
material, simbólica e histórica. Para esos millones de personas, el co-
lapso no es algo por venir, ya está sobre sus cuerpos. 

Se suma una crisis energética que pone en jaque a toda la lógica de pro-
ducción, que hasta ahora depende de los combustibles fósiles, sin posi-
bilidades cercanas de una reconversión (Angus, 2016). Esta dimensión 
es clave en los momentos de expansión del nuevo virus (y de los virus 
por venir), ya que hay una relación directa entre la destrucción de las 
fronteras biológicas y la expansión de la zoonosis. 

Al cóctel hay que agregar procesos sociales inéditos, como el enorme flu-
jo migratorio, que además de presentar el problema de desplazamiento, 
acogida e instalación de millones de personas, presupone una dimen-
sión cultural, social y afectiva que demanda otro tipo de interacciones 
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colectivas. Se puede añadir otra determinación —que se hace evidente 
con mayor fuerza en el contexto de la pandemia de la COVID-19—, la 
crisis sanitaria, que se caracteriza por: la emergencia de padecimien-
tos desconocidos; el aumento de personas con enfermedades crónico-
degenerativas; la creciente contraproductividad de los procedimientos 
médicos, que atendiendo padecimientos singulares producen efectos 
secundarios. 

El colapso se completa con el fin de las tendencias seculares que defi-
nieron la estabilidad en la trayectoria del sistema durante los dos últi-
mos siglos, los siglos del esplendor capitalista (Hopkins y Wallerstein, 
1996; Wallerstein, 2015). Ya no funcionan de manera satisfactoria para 
todos los espectros del poder corporativo, la conciliación entre el capi-
tal y el trabajo, las políticas impositivas, la participación estatal para 
defender los monopolios (ahora más transnacionales que nunca); a lo 
que se agrega el descrédito de las estructuras políticas y de saber que 
permitieron el auge de la modernización.

A contracorriente emergen proyectos que llaman al fortalecimiento 
del Estado como una vía para gestionar los límites del sistema, reme-
morando los Estados keynesianos. Estas soluciones se enfrentan al 
estrangulamiento de las ganancias en la fase actual de la acumulación 
de capital. El restablecimiento de los estados de bienestar minaría 
las ganancias, al punto en que el capitalismo ya no sería atractivo ni 
siquiera para los propios capitalistas (Wallerstein, 2015). A esto se 
suma la disputa en curso por la hegemonía y el liderazgo tecnológico 
(cuyos principales agentes son Estados Unidos y China), así como la 
fractura política mundial que impide un pacto político general (o al 
menos entre las principales potencias) que administre el exceso de ca-
pital global. Las propuestas proinstitucionales olvidan que los Estados 
mutan aceleradamente hacia formas inéditas de control de territorios 
y gestión de poblaciones. 
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El colapso en América Latina
En América Latina las señales del agotamiento ya estaban presentes 
antes de la COVID-19. Algunas industrias ya mostraban signos de estan-
camiento y baja rentabilidad; a nivel global destaca la industria auto-
motriz, emblema del desarrollo industrial (Chesnais, 2020a; Toussaint, 
2020b), con impactos concretos en la región (Comisión Económica para 
América Latina [cepal], 2020a). Este es solo uno de los componentes 
más visibles; la crisis actual arrastra problemas de excedentes de capital 
financiero y capital productivo no resueltos desde 2008. El problema de 
sobreproducción se postergó con la intervención de los gobiernos para 
rescatar empresas y de los bancos centrales para “limpiar” los sistemas 
financieros de sus “activos basura” (bajas tasas de interés interbanca-
rias y medidas conocidas como flexibilización cuantitativa). A esto se 
sumó la actividad de China en América Latina y el incremento del endeu-
damiento (Chesnais, 2020a). Después de la solución parcial a la crisis de 
2008 continuaron algunas tendencias, como el alza de los activos finan-
cieros globales por encima del crecimiento de la economía no-financiera, 
de la mano de la institucionalización (“normalización”) de la emisión 
masiva de deuda tanto pública como privada (Chesnais, 2020b).1 

El escenario que se abre por la nueva pandemia en América Latina es 
producto de las transformaciones neoliberales. Durante 1970 y 2012 la 
deuda externa se multiplicó por 165, transfiriendo “a sus acreedores un 
total de 3,253 billones de dólares” (Toussaint, 2020c). Esta tendencia no 
cambia. Tal como muestra la gráfica 1, la deuda externa aumenta en sus 
principales agregados en los últimos años. 

Del total de la deuda externa, el sector público es la partida principal; pero 
los compromisos de empresas, bancos y otras instituciones financieras 

1	 Según el Global Debt Monitor, la acumulación de deuda supera el crecimiento 
del ingreso mundial, alcanzando niveles récord. En el primer trimestre de 2020, 
el acervo de deuda global superó los 258 billones de dólares, más de 331% del PIB 
mundial (Institute of International Finance, 2020).
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privadas alcanzaron 49% de esta entre 2011 y 2013. En casos extremos, 
como Brasil, el endeudamiento privado con el exterior alcanzó 74% en 
2011. Entre 2011 y 2018 el endeudamiento en la región creció 4.3 veces 
más rápido que el valor de la riqueza producida, medida por el pib. Por 
mencionar algunos casos: la deuda externa en Colombia creció a una 
tasa media anual de 10.2%, en México la tasa fue de 8.9%, mientras 
que en Brasil y Argentina superó el 7%. 

El pago de la deuda externa implica sacrificar recursos y recortar presu-
puestos para necesidades estratégicas como salud, educación o infraes-
tructura. En América Latina los sistemas de salud padecen políticas 
de “austeridad presupuestaria” (reducción de inversión pública en in-
fraestructura, falta de equipo médico, congelamiento de la contratación 
de personal especializado, etc.); al mismo tiempo y como consecuen-
cia, se  incentiva la privatización del sector. Según la cepal (2020b), 

Gráfica 1. Stock de la deuda externa en América Latina 
y el Caribe, 2010-2018 (miles de millones de dólares)
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Fuente: International Debt Statistics, World Bank Group (2020).

Notas: 1. Se incluyen: Argentina, Belice, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, 
Dominica, República Dominicana, Ecuador, Granada, Guatemala, Guyana, 
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en El Salvador, Guatemala, Honduras, Panamá y República Dominicana 
el gasto en salud de los gobiernos centrales es menor que el pago de 
intereses de la deuda. 

El alto nivel de endeudamiento anuncia el escenario del impago; por 
ello los Estados latinoamericanos, como los del resto del mundo, asegu-
ran la liquidez mediante más préstamos y créditos: una política de “re-
galar dinero” (“Governments must”, 2020; cepal, 2020a). Sin la certeza 
de pagos en tiempo y forma, se abre un panorama inédito entre bancos 
y Estados, creando escenarios de compromisos que no reparan en em-
pobrecer a millones de personas con el fin de asegurar los pagos, aun 
sabiendo de los efectos sociales negativos que tal circunstancia genera. 
Basta mirar el laboratorio social en que han convertido a Argentina.

Otro elemento que no se puede perder de vista para pensar los efectos 
del colapso y su relación con la pandemia es la destrucción del am-
biente, que en América Latina se expresa con una singular aceleración. 
El modelo de economía primaria no solo no se detuvo, sino que se incre-
mentó en zonas importantes del continente, porque las actividades de 
este sector fueron consideradas como estratégicas desde el inicio de las 
políticas de confinamiento (Teran-Mantovani, 2020). Esta política eco-
nómica abona a la destrucción acelerada del ambiente, a la descompo-
sición de las relaciones sociales y al rediseño estratégico de territorios.

Las causas más importantes del surgimiento de virus infecciosos en 
las últimas décadas son: 1) la urbanización descontrolada; 2) la am-
pliación de la frontera agropecuaria; y 3) la cría masiva de animales en 
megagranjas (Wallace, 2016; Ribeiro, 2020; Davis, 2020; Wallace et al., 
2020). Estos procesos implican alteraciones en los socioecosistemas: las 
especies silvestres se mezclan con especies domésticas, lo que propicia 
la mutación y transmisión acelerada de los patógenos. Adicionalmente, 
la creciente ganadería industrial genera condiciones para que los virus 
muten y se transmitan a los humanos. América Latina no es ajena a 
los procesos que provocan el surgimiento de epidemias y pandemias 
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zoonóticas, a pesar de que solo se tiene reportes de la influenza ah1n1 
originada en granjas porcícolas en México, en 2009. 

Todas las condiciones para que surjan más procesos zoonóticos están 
puestas sobre la mesa. Destaca el crecimiento de las ciudades en Amé-
rica Latina, que tiene procesos de urbanización acelerados y descontro-
lados. Según la Organización de las Naciones Unidas (United Nations 
Department of Economic and Social Affairs Population Division, 2019), 
en 1950 el 41.3% de la población de América Latina y el Caribe vivía 
en zonas urbanas; en 2018, esta cifra aumentó a 80.7%. Es la región 
del mundo con un mayor porcentaje de su población concentrada en 
megaciudades (áreas urbanas con más de 10 millones de habitantes). 

A la creciente urbanización se suma la deforestación debida a la expan-
sión de la frontera agropecuaria. Según la Food and Agriculture Organi-
zation of the United Nations (fao, 2016), América del Sur fue la región 
que en la década de 2000 a 2010 registró la mayor pérdida de superficie 
forestal en el mundo. En Argentina, Brasil, Paraguay y Perú se perdieron 
29.8 millones de hectáreas de bosques —una superficie superior a la de 
Ecuador—, con lo que la superficie agrícola aumentó en 32 millones de 
hectáreas —superficie similar a la de Noruega— (fao, 2016). El caso de 
Brasil es emblemático, por la gravedad de la destrucción del ambiente 
y la pérdida de biodiversidad implicadas en el proceso: en la Amazonía 
brasileña —una de las regiones más biodiversas del mundo—, 70% de 
la pérdida de bosques tropicales desde 1970 es provocada por su con-
versión en tierras para el pastoreo de ganado bovino y, principalmente, 
para el monocultivo de soya (Rosengren y Seeberg-Elverfeldt, 2011). La 
modificación en el uso de suelo amazónico agrava el cambio climático, 
al destruir un sumidero natural de carbono y aumentar las emisiones 
de gases de efecto invernadero por las emisiones de metano del ganado 
bovino. A lo que hay que agregar los efectos sociales por la sustitución 
de la agricultura tradicional de subsistencia (y de los modos de vida 
vinculados a ella) por la agroindustria transnacional. En los últimos 
meses estos niveles se han modificado, resultado de los efectos de los 
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imparables incendios en la Amazonia, de la sui géneris temporada de 
lluvias y su correlato de sequias en todo el continente, lo que en 2020 
generó desastres económicos y sociales que, junto con el del coronavi-
rus, prefiguran escenarios de caos. 

Otro factor de relevancia es la participación de América Latina en la 
producción de carne animal en las grandes granjas industriales (donde 
surgen las “grandes gripes”). La región participa de este proceso de 
manera directa e indirecta: directa, al ser una de las principales produc-
toras de cárnicos; indirecta, porque en ella se produce una parte signifi-
cativa de los cultivos con que se alimenta a los animales de cría en todo 
el mundo (en especial la soya). El subcontinente es un eslabón clave 
en las cadenas mundiales de producción de la industria agroalimenta-
ria —controladas por grandes corporaciones transnacionales— por la 
baratura de la fuerza de trabajo y la tierra, así como por las regulaciones 
ambientales laxas o inexistentes.2

Según datos del Departamento de Agricultura de Estados Unidos (usda), 
en 2019 en Brasil —el mayor productor de carne del subcontinente— se 
produjeron 10.2 millones de toneladas de carne bovina (segundo país 
con mayor producción mundial, solo después de Estados Unidos), 3.9 
millones de toneladas de carne de cerdo (tercer país productor más 
importante, después de Estados Unidos y China) y 13.7 millones de 
toneladas de carne de aves (tercer mayor productor, después de Esta-
dos Unidos y China). En 2019, Brasil fue el mayor exportador de carne 
bovina y de carne de aves en el mundo, con 2.3 millones de toneladas 
y 3.8 millones de toneladas, respectivamente. Otros importantes países 
productores de carne en el subcontinente son México (2 millones de 
toneladas de carne bovina y 3.6 millones de toneladas de carne de aves) 

2	 Una proporción importante de la soya y otros cultivos producidos en América La-
tina se destinan a la alimentación animal en megagranjas industriales distribuidas 
por todo el mundo. Según la Fundación Heinrich Böll, “tres cuartos del total de 
tierras de cultivo [en el mundo] se utiliza para producir forraje de alguna manera” 
(2014, p. 37).
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y Argentina (3.1 millones de toneladas de carne bovina y 2.2 millones 
de toneladas de carne de aves).3 

Una consecuencia de la ganadería industrial en gran escala en Brasil 
es la enorme concentración de ganancias y poder corporativo: en 2012, 
tres de las mayores empresas productoras de carne en el mundo eran 
brasileñas: jbs (número 1 por ingresos a nivel mundial: 38.7 mil mi-
llones de dólares), brf (lugar 4; con ingresos por 14.9 mmd) y Marfrig 
(lugar 8; ingresos por 12.8 mmd), de acuerdo con datos de la Fundación 
Heinrich Böll (2014). 

América Latina también participa de manera mediata en la producción 
de granjas industriales, al ser una de las principales regiones producto-
ras y exportadoras de la soya con que se alimenta a los animales. Según 
información de usda, en 2019 Brasil fue el mayor productor mundial de 
frijol de soya, con una producción de 126 millones de toneladas; ese 
mismo año, en Argentina se produjeron 50 millones de toneladas y en 
Paraguay 9.9 millones de toneladas. En conjunto, estos tres países de 
América del Sur representaron 55% de la producción mundial de soya 
en 2019. Los tres países exportan dos terceras partes del total mundial: 
en 2019, Brasil exportó 89 millones de toneladas (55.8% del total mun-
dial); Argentina, 9 millones de toneladas (5.6%); y Paraguay, 5.9 millo-
nes de toneladas (3.7%). De acuerdo con el Banco Mundial, el frijol de 
soya fue el segundo producto de exportación más importante de toda 
América Latina, solo después del petróleo; en 2018, las exportaciones 
de este producto ascendieron a 37 mil 325 millones de dólares.4 

Una parte importante de la reproducción social en América Latina 
depende críticamente de la producción y exportación de soya y de 
productos cárnicos. Al igual que en el mundo, en América Latina las 

3	 Los datos citados de usda fueron consultados en https://apps.fas.usda.gov/
psdonline/. 

4	 https://wits.worldbank.org/CountryProfile/en/Country/LCN/Year/2018/Summary 

https://apps.fas.usda.gov/psdonline/
https://apps.fas.usda.gov/psdonline/
https://wits.worldbank.org/CountryProfile/en/Country/LCN/Year/2018/Summary
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vulnerabilidades ecológicas, epidemiológicas y económicas están inte-
rrelacionadas (Foster y Suwandi, 2020): entre la deforestación de los 
bosques tropicales, el monocultivo agroindustrial y las megagranjas 
(donde surgen los virus más recientes) existe un vínculo ineludible. 
Visto de manera global, la etiología de las recientes epidemias, las ca-
denas de producción agroindustriales y la destrucción del ambiente y 
la biodiversidad son dimensiones de un mismo proceso: la destrucción 
de las bases cualitativas de las formas de vida social y natural por la 
lógica de la ganancia. No se trata de un simple desajuste del sistema; 
evidencia al mismo tiempo su lógica y su agotamiento.

Gobernar el colapso, gobernar a través del colapso
Durante siglos se logró domesticar la contingencia. En los últimos cien 
años mediante dos grandes procesos: primero con proyectos políticos 
para las nuevas masas urbanas en el marco de la guerra fría; después 
con el endiosamiento del mercado, en el auge del neoliberalismo. Hoy 
el control de la contingencia es a través de la guerra. Si bien la guerra 
siempre está ahí para definir y defender la lógica del sistema, hoy se 
vuelve el mecanismo generalizado de la gubernamentalidad (Agamben, 
2017); todos los conflictos nodales son reclasificados para volverlos 
asuntos militares: el cambio climático, las migraciones, la escasez de 
recursos y la lucha contra la COVID-19. La guerra se disemina y se hace 
capilar, al tiempo que adapta las nuevas tecnologías digitales para re-
forzarse. La guerra contra el SARS-CoV-2 es la última fase de expansión 
de la guerra social (Agamben, 2020a).

Si el colapso no tiene solución, una alternativa es gestionarlo, impri-
mirle una dirección, para asegurar la continuidad de la lógica de acu-
mulación y generar beneficios concentrados, redefiniendo el poder de 
los grandes capitales. La gubernamentalidad contemporánea encuentra 
en la pandemia de la COVID-19 una razón aparentemente incuestio-
nable; presenta dos caras de la misma moneda: una defensa abstracta 
de la vida, que se contrapone con las múltiples maneras de despreciar 
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y vulnerar las existencias concretas. El objetivo: alimentar la imparable 
maquinaria económica. Al tiempo que se movilizan recursos y reorga-
nizan dinámicas sociales para “salvar” vidas en el marco de la pande-
mia, se crean cortinas que hacen invisibles las miles de muertes que 
se acumulan año tras año como resultado del colapso. Paralelamente se 
construyen las condiciones para un reacomodo del poder de clase y el 
papel dominante de las corporaciones transnacionales (bancos, farma-
céuticas, corporaciones digitales). En medio de la pandemia avanza sin 
barreras el poder de las corporaciones transnacionales. 

El virus existe, es peligroso, se necesitan medidas urgentes; pero tam-
bién es el escenario para experimentar mecanismos de ingeniería so-
cial, de novedoso control de territorios y gestión de poblaciones. Des-
pués de meses de encierro (eufemísticamente llamado distanciamiento 
social), de disolución de las fronteras entre lo público y lo privado, de 
la reducción de la diversidad del mundo a una sola verdad (la médica), 
quedarán legados que se convertirán en prácticas seculares de control 
social (Agamben, 2020b).

Si no se mira críticamente la reacción médica y sus implicaciones so-
ciales, hay dos opciones: 1) asumir que por primera vez los Estados 
actúan en beneficio de los pueblos, y que estamos en la antesala de la 
superación del capitalismo por la vía estatal; 2) reconocer que sin im-
portar las consecuencias de control social que se generen a futuro, es 
necesaria y deseable la respuesta concentrada en las instituciones. La 
primera perspectiva es insostenible, lo señalan varios gobiernos: es in-
eludible reactivar la economía y para ello se requieren sacrificios —mi-
les o millones de personas muertas por COVID-19—. Lo que demuestra 
que los Estados no dejan de privilegiar la reproducción del capital por 
sobre la reproducción de las vidas concretas. La segunda perspectiva 
es también cuestionable, basta mirar los cada vez mayores esfuerzos 
colectivos para enfrentar a la enfermedad y sus consecuencias, demos-
trando el alcance limitado y selectivo de las instituciones médicas, así 
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como el peso creciente de la autoorganización y ayuda mutua como 
medios de respuesta a las incapacidades estatales.

Estamos ante una gubernamentalidad mundial sostenida por una ver-
dad médica que se ejecuta bajo la forma de guerra. En este proceso la 
figura del Leviatán se transforma para adquirir una imagen planeta-
ria con configuraciones locales; es, al mismo tiempo, un poder que se 
despliega sobre territorios acotados y una “estrategia” mundial con un 
argumento universal que parece incuestionable, a pesar de producir 
efectos diferenciados por geografía, por género, por edad, por clase, por 
identidad cultural. 

De ahí que se pueda hablar de un Leviatán médico, la contracara del 
estado de excepción mundial. Hoy son las dos operaciones del poder 
soberano: una irrefutable razón común (la defensa de la vida abstracta 
ante un virus universal) y la suspensión de las certezas sociales en de-
fensa de la sociedad abstracta. Parece que el cuerpo de la humanidad es 
el cuerpo de la soberanía médica, del Leviatán que se erige para com-
batir y resolver los problemas de la catástrofe sanitaria. La humanidad 
desaparece, deja de habitar el mundo, porque es el Leviatán médico el 
que gobierna y decide el sentido de las existencias (desde las acciones 
más minúsculas, hasta las articulaciones macro). La humanidad es ob-
jeto de deberes, sacrificios y renuncias homogéneas en aras de defender 
la vida —la del sistema capitalista, el mismo que generó las condiciones 
para la existencia de una pandemia tan compleja—.

América Latina no escapa a esta deriva. Por un lado, la pandemia sirve 
para experimentar formas novedosas de control social, al mismo tiempo 
que es un mecanismo para reorganizar las disputas políticas nacionales. 
Los ganadores, como en el resto del mundo, son las grandes fortunas, 
que a diferencia de las tendencias de crecimiento negativo y empobre-
cimiento generalizado se encuentran en fase ascendente. 
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En la mayoría de los países se experimentan formas particulares para 
gobernar a través del colapso; hay tres que construyen escenarios sui 
géneris. Dos de ellos, las mayores economías de la región, Brasil y Mé-
xico, se caracterizan por decisiones contradictorias, que al inicio de la 
pandemia negaban su magnitud y ofrecían salidas metafísicas; por otro 
lado, está uno de los países más pauperizados, El Salvador, en el que 
se toman medidas militarizadas para controlar a las poblaciones antes 
que a la pandemia.

En El Salvador, uno de los países más pobres y con mayor violencia en 
América Latina, quedó al desnudo la gubernamentalidad del colapso 
por dos vías. En primer lugar, la estatal; en segundo, la producida por 
las pandillas. A contracorriente de los gobiernos que se negaban a to-
mar medidas por la pandemia, el gobierno del presidente Nayib Bukele 
decretó el estado de excepción, antes de que se confirmara el primer 
caso de contagio por sars-cov-2. El 14 de marzo se aprobó la Ley de 
restricción temporal de derechos constitucionales concretos para atender 
la pandemia COVID-19, para prohibir el ingreso a los extranjeros no 
residentes porque “suponían un peligro”; paralelamente se declaró la 
suspensión de la libertad de tránsito y del derecho a reunirse. El 21 de 
marzo todo el territorio nacional era zona de control sanitario y de cua-
rentena domiciliar obligatoria (Gobierno de El Salvador, 2020a).

El Ministerio de Salud, la autoridad máxima en la contención de la pan-
demia, se apoyó en la Policía Nacional Civil (pnc) y la Fuerza Armada 
para garantizar el cumplimiento de las medidas dictadas (Gobierno de 
El Salvador, 2020b). “No se trata de vacaciones, sino de un Estado de 
Emergencia y de Excepción”, escribió Bukele en su cuenta de Twitter. 
La cuarentena obligatoria definió cuáles eran los cuerpos en el espa-
cio público (cuidadoras, cuerpos policiacos y militares, profesionales 
de la salud, funcionarios públicos), sus horarios y sus rutas; también 
elaboró un dispositivo de disciplinamiento y vigilancia social para  
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regular sus movimientos.5 Aquellas personas que no pudieron justificar 
su presencia en las calles fueron detenidas y llevadas a “centros de 
contención” controlados por el Ministerios de Salud, bajo la sospecha 
de estar contagiadas. 

Se reconoce la lógica militar detrás de estas disposiciones: toda persona 
en la calle sin justificación era un enemigo potencial (un contagiado 
potencial).6 Como en la guerra civil, se pidió el compromiso colectivo 
para denunciar los casos confirmados y sospechosos de COVID-19 ante 
las autoridades médicas, para permitir el acceso a las viviendas y revi-
sar que se cumpliera con las medidas sanitarias, en especial el encierro 
domiciliario, cuya violación equivalía a perder el apoyo económico que 
el gobierno ofreció a cada vivienda (Gobierno de El Salvador, 2020b). 

La guerra contra la pandemia sirvió también para degradar la vida de 
los “desobedientes”. Los centros de contención se volvieron puntos de 
contagio y limbos jurídicos (fueron declarados violatorios de los dere-
chos humanos por la Suprema Corte de Justicia el 8 de abril). En la opa-
cidad de su operación no se respetaron los tiempos establecidos para un 
posible contagio (30 días) y menos los de una detención administrativa 
(72 horas). Los detenidos se quejaron de no recibir los resultados de la 
prueba para detectar la presencia del virus, y a otros ni siquiera se les 
aplicó (Human Right Watch, 2020; Rauda, 2020).

A esto se le suma la gubernamentalidad construida por las pandillas y 
una enorme red de corrupción (International Crisis Group, 2020). Para 
garantizar que la gente no saliera a la calle, las pandillas más grandes del 

5	 Los trabajadores debían portar una identificación de la empresa donde laboraban 
y una carta de autorización de su patrón para desplazarse desde su casa a su lugar 
de trabajo, con detalle de su horario.

6	 El ministro de Defensa, René Merino, dijo sobre las detenciones: “Uno detecta 
cuando le están mintiendo [al estar en la calle sin justificación]. Se nota cuando la 
persona está mintiendo. Así hemos detectado bastantes y al final han dicho que sí” 
(Rauda, 2020). 
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país —Mara Salvatrucha 13, Barrio 18 revolucionarios y Barrio 18 sure-
ños— declararon toques de queda, repartieron alimentos e implementa-
ron castigos corporales a quienes violaran sus restricciones (Martínez y 
Martínez, 2020). A diferencia de las fuerzas policiacas y militares, las 
pandillas establecen un fuerte control territorial sobre sus comunidades, 
por lo que conocen a las personas, donde viven y sus rutinas: quien no 
cumpliera la cuarentena era rápidamente identificado y castigado.

Paralelamente al disciplinamiento militar y paramilitar se instrumentó 
el control crediticio. El gobierno solicitó préstamos a tres organismos 
internacionales: el Fondo Monetario Internacional (389 mdd), el Banco 
Interamericano de Desarrollo (250 mdd) y el Banco Mundial (20 mdd), 
que equivalen a 3% del pib de 2019. El endeudamiento está condicio-
nado al compromiso del gobierno de “reducir el déficit fiscal, focalizar 
la inversión pública en áreas de alta relevancia para la reactivación 
económica y mantener una economía competitiva y transparente, una 
vez que se supere la emergencia sanitaria” (Banco Interamericano de 
Desarrollo, 2020). Además, la Asamblea Legislativa aprobó la emisión 
de deuda por 2 mil millones de dólares. Aunque una parte de estos 
préstamos estará destinada a recomponer el precario sistema de salud 
del país, el plan de reactivación económica contempla la exención del 
pago de agua, electricidad, internet y del impuesto sobre la renta para 
las personas físicas y morales, así como el otorgamiento de créditos, 
privilegiando al sector privado. Esta receta marca la dependencia y pre-
cariedad económica que llevó al país a ser considerado uno de los más 
violentos del mundo (61.8 homicidios intencionales por cada 100 mil 
habitantes) y asegura la ampliación de la desigualdad social.

En el otro lado del continente, en medio de los escándalos por la renun-
cia de dos ministros de Salud, las medidas desiguales de los gobiernos 
estatales y la actitud desafiante de Jair Bolsonaro, que llama a abando-
nar el confinamiento a pesar de la expansión de la COVID-19, la gestión 
de la pandemia en Brasil pone en evidencia la desigualdad social y eco-
nómica, así como el racismo (Milanez y Vida, 2020).
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Posicionado como el segundo país en el mundo más afectado por la 
pandemia, con casi 2.5 millones de casos confirmados por COVID-19 
y más de 87 mil muertes (al 28 de julio de 2020), también es uno de 
los que registra las mayores tasas de letalidad en poblaciones margina-
das, como negros, mulatos e indígenas.7 Entre las poblaciones negras y 
mestizas, la pandemia se propaga con mayor rapidez y letalidad. Entre 
el 11 y el 26 de abril de 2020, las muertes de personas negras se incre-
mentaron 5.1 veces y las de las blancas, casi 3 veces (Muniz, Fonseca 
y Pina, 2020). Este ritmo se aceleró entre el 26 de abril y el 23 de mayo 
del mismo año, al llegar a 7.2 y 4.5 veces, respectivamente. Asimismo, 
un estudio realizado con 30 mil pacientes de todo el país encontró que 
55% de las personas que habían muerto por agravamiento de la CO-
VID-19 eran negros, 38% blancos y el resto mestizos. La escolaridad 
de los pacientes, como indicador del estrato socioeconómico, también 
mostraba enormes disparidades: un paciente negro analfabeto tiene casi 
cuatro veces más probabilidades de morir que un blanco universitario 
(Phillips, 2020). Estas diferencias se explican por la desigualdad en los 
ingresos y las condiciones de vida, pero también porque cerca de 70% 
de la población negra depende del Sistema Único de Salud, un servicio 
público y universal, pero con restricciones presupuestarias, de infraes-
tructura y de personal (Muniz, Fonseca y Pina, 2020). La concentración 
de la riqueza también aumentó con la expansión de la pandemia. Mien-
tras se esperaba que en 2020 el número de desempleados alcanzara los 
16 millones, 42 multimillonarios brasileños aumentaron sus fortunas en 
34 000 millones de dólares entre marzo y julio (Ruiz, 2020). 

De otro lado, la violencia estructural sobre la población afrodescendien-
te, objeto de políticas de exterminio ejecutadas por las fuerzas estatales, 
no se detiene en la pandemia. Entre enero y abril de 2020, la policía 
de São Paulo asesinó a 381 personas en las favelas —alrededor de una 
persona cada 7.5 horas—. Esta cifra es 30% mayor a la de 2019. En Río 
de Janeiro, en los primeros cinco meses de 2020 se asesinaron a 741 

7	 Los datos nacionales pueden consultarse en https://coronavirus.jhu.edu/map.html

https://coronavirus.jhu.edu/map.html
https://coronavirus.jhu.edu/map.html
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personas, un incremento anual de 1% (Goodwin, 2020). Ambos estados 
también registran las mayores tasas de letalidad por COVID-19 en los 
barrios mayoritariamente negros (Muniz, Fonseca y Pina, 2020). 

La violencia institucional se evidenció con la exclusión de los más ne-
cesitados de la ayuda económica por el confinamiento. El 2 de abril 
de 2020 entró en vigor la Ley de ayuda de emergencia que preveía un 
apoyo mensual de 600 reales (alrededor de 116 dólares) hasta por tres 
meses para empleados informales, de bajos ingresos o pequeños em-
presarios. Para solicitar y recibir el subsidio era necesario utilizar una 
aplicación para teléfonos móviles, dispositivo del que carecían muchas 
personas con bajos ingresos, por lo que tuvieron hacer largas filas para 
obtener los formularios y luego para cobrar el dinero, aumentando el 
riesgo de contagio. Además, se comprobó que 396 mil personas “equi-
vocadas” recibieron la ayuda gubernamental por supuestas fallas de la 
aplicación, entre esas estaban militares, servidores públicos y gente con 
altos ingresos (Estadão, 2020). 

La pandemia también dejó al descubierto el desprecio por las comuni-
dades indígenas. Movimientos agrupados en la Articulação dos Povos 
Indígenas do Brasil (apib) denunció que el Ministerio de Salud sub-
estima los casos de contagios entre los indígenas y que no se toman 
medidas para evitar que la pandemia crezca en sus territorios (se acusó 
que los médicos enviados a estas comunidades son foco de contagio).8 
Según los datos de las autoridades sanitarias, en tierras indígenas ha-
bía 14,647 contagios confirmados por sars-cov-2 y 269 muertes al 28 
de julio de 2020, pero la apib contabilizó en el mismo periodo 19,342 
casos positivos y 588 fallecimientos en 145 pueblos. Paralelamente a 
esta rápida expansión de la COVID-19 en pueblos indígenas, se avan-
zaba sobre la apropiación de sus tierras. El 22 de abril se aprobó una 
normativa que permite el registro y la venta de inmuebles en las tierras 
indígenas no homologadas (Instrução Normativa número 9), alrededor 

8	 https://COVID19.socioambiental.org/

https://covid19.socioambiental.org/
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de 9.8 millones de hectáreas de 237 reservas en 24 estados. Amazonas 
y Mato Grosso do Sul son los dos estados más afectados, donde los 
agronegocios, las mineras y la tala ilegal amenazan constantemente la 
existencia de los pueblos y los ecosistemas. Esta normativa refleja los 
intereses de los agroempresarios, de la mano de los funcionarios públi-
cos que la elaboraron y que se benefician bajo el mandato de Bolsonaro 
(De Freitas Paes, 2020).

En el norte de América Latina, el gobierno mexicano construyó escena-
rios ambiguos para el tratamiento de la pandemia. Por un lado, el presi-
dente Andrés Manuel López Obrador, que todos los días ofrece una con-
ferencia matutina desde que asumió la presidencia en diciembre de 2018, 
manifestó sus dudas sobre la complejidad del nuevo virus. Incluso llegó 
a afirmar que amuletos religiosos eran suficientes para detener los conta-
gios.9 Esto generó una serie de críticas, que continuaron para cuestionar 
otras declaraciones del presidente: como afirmar que la epidemia iba a 
ser corta y no afectaría a la población mexicana; como continuar con la 
vida diaria sin miedo; como cuestionar las cifras de contagios y decesos. 
Al mismo tiempo, se preparaba un comité de especialistas en epidemio-
logía, infectología y virología para redactar las medidas de prevención y, 
en especial, de reconversión hospitalaria. En este grupo se construyeron 
escenarios adversos, asumiendo que las condiciones del sistema médico 
en el país vivían cuarenta años de abandono; al tiempo que se contaba 
con una población en pésimas condiciones de salud, resultado de una 
dieta alta en carbohidratos y de una vida sedentaria. Las comunicaciones 
del grupo de expertos fueron opuestas a las del presidente, por lo que 
tuvieron que matizarse y alinearse a las previsiones gubernamentales. 
A lo largo de la pandemia esto ha generado confusión en la población 
tanto respecto a las medidas sanitarias como al uso de cubrebocas o las 
medidas de movilidad. 

9	 Todas las conferencias mañaneras y declaraciones en giras de trabajo pueden con-
sultarse en: https://lopezobrador.org.mx/

https://lopezobrador.org.mx/
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México optó por un modelo nacional no punitivo: no hay restricciones 
a la movilidad, no hay uso obligatorio de cubrebocas, no hay control de 
horarios, etc. Pero como es una federación, son los estados los que es-
tablecen las medidas de coerción y control, lo que se traduce en lógicas 
muy diversas a lo largo del país. Las medidas son laxas, en casos como 
el de la Ciudad de México, y punitivas, como en el estado de Jalisco 
(donde la policía detuvo, torturó y asesinó a una persona por no portar 
cubrebocas); en otros estados como Guanajuato o Aguascalientes hay 
detenciones y abusos policiacos por no usar el cubrebocas. En decenas 
de municipios se imponen toques de queda y controles a la movilidad. 
En casi todo el país proliferan los abusos policíacos durante la pande-
mia (Pérez Correa, 2020). 

En cuanto a las medidas económicas, el gobierno federal optó por una 
solución “heterodoxa”: en lugar de políticas contracíclicas, centradas en 
apoyar a las grandes empresas con préstamos y estímulos fiscales, dispu-
so créditos para las pequeñas empresas y apoyos directos a las familias 
más pobres. Paralelamente redujo el gasto público en 75%, como medida 
de austeridad. Lo que parece una medida redistributiva para favorecer a 
los marginales es una política de bajos costos, porque los montos del apo-
yo a las familias y a los comercios medianos y pequeños no representan 
un gran gasto (Esquivel, 2020).10 Esto obligó a que el Banco de México y 
el Consejo Mexicano de Negocios gestionaran un crédito revolvente a 90 
días, con el Banco Interamericano de Desarrollo, por 12 mil millones de 
dólares para el rescate de empresas, a través de créditos otorgados por la 
banca privada y de desarrollo. La política de endeudamiento se trasladó 
a los estados para construir los mecanismos de rescate económico; el es-
tado de Jalisco solicitó créditos por 6 mil millones de pesos (272 millones 
de dólares); Guanajuato pidió 5 mil millones de pesos (227 millones de 

10	 Los préstamos a las empresas por 25 mil pesos (1,100 dólares); al 4 de agosto se habían 
otorgado 864 mil apoyos por 21 mil millones de pesos (933 md); la meta es otorgar un 
millón de créditos. Véase https://www.gob.mx/se/videos/creditos-a-la-palabra-pa-
ra-reactivar-la-economia-4-de-agosto-de-2020-unidossaldremosadelante?idiom=es

https://www.gob.mx/se/videos/creditos-a-la-palabra-para-reactivar-la-economia-4-de-agosto-de-2020-unidossaldremosadelante?idiom=es
https://www.gob.mx/se/videos/creditos-a-la-palabra-para-reactivar-la-economia-4-de-agosto-de-2020-unidossaldremosadelante?idiom=es
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dólares).11 De los demás estados hay información opaca sobre sus en-
deudamientos y sus programas de rescate económico.

La negativa de apoyos federales a las grandes corporaciones se acompa-
ña de medidas laxas para restringir sus operaciones durante la pande-
mia, tolerando que varias de ellas sigan trabajando (industria automo-
triz, maquiladoras, tiendas de servicios, textileras, entre otras). 

Paralelamente a la reducción del gasto público siguieron adelante los gran-
des proyectos de infraestructura que beneficiarán a las grandes corporacio-
nes y darán mayor poder a las fuerzas armadas. Por un lado, se inició la 
construcción del polémico Tren Maya, un megaproyecto de infraestructu-
ra que tiene como eje la red ferroviaria que “unirá” al sureste mexicano, 
y que incluye procesos de relocalización y concentración de personas en 
nuevos polos urbanos, al tiempo que se amplían las zonas turísticas (Ra-
mírez y Veiga, 2020). Algo menos informado y discutido son las rutas de 
explotación de bienes naturales. Por otro lado, las fuerzas armadas siguen 
adquiriendo poder durante la pandemia; el Ejército es el encargado de la 
reconversión y operación de hospitales, así como de la construcción de 
un tramo del Tren Maya y del nuevo aeropuerto internacional del Valle de 
México; la Marina fue designada como la encargada de la administración 
de las aduanas y puertos, actividades a las que no están destinados los 
cuerpos castrenses, pero que dan cuenta del peso que tiene la presencia 
militar en la vida económica y política en tiempos de colapso en México.

Al mismo tiempo, otros poderes de facto difunden sus actividades 
de  apoyo a las poblaciones marginadas. Los cárteles de la droga y 
otros grupos delictivos hicieron una campaña mediática con la entrega 
de despensas en las regiones en las que tenían control (Grillo, 2020). 
Mientras realizaban sus labores de asistencia continuaban con las acti-
vidades criminales sin ningún freno.

11	 Véase https://politica.expansion.mx/estados/2020/06/12/susanavigilancia-jalisco- 
y-guanajuato-adquieren-deuda-por-COVID-19 
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La superexplotación de la fuerza de trabajo, el racismo y la apropiación 
de las riquezas naturales definen el modo de reproducción social de 
los países latinoamericanos desde antes de que la pandemia aparecie-
ra. Sin embargo, esta ha puesto en evidencia que los mecanismos de 
apropiación y ganancia no desaparecerán con una mayor intervención 
estatal, por el contrario, es de la mano de la gestión de la pandemia que 
se encubre la decadencia del modelo civilizatorio. En América Latina 
el impacto de la pandemia es mayor entre las poblaciones con menor 
acceso a servicios de salud, con servicios básicos irregulares o de mala 
calidad, es decir, las que viven en condiciones de hacinamiento, así 
como las que tienen trabajos informales y no pueden guardar el confi-
namiento durante largos periodos de tiempo, o que se han convertido 
en una pieza clave para que la rueda del capital no deje de girar: reparti-
dores, mensajeros, choferes, cuidadoras, empleados de supermercados. 
La conservación del movimiento desmantela la estructura de todo el 
sistema, quedando solo fracciones que funcionan de manera plenamen-
te capitalista. De seguir así, la rueda de la acumulación de ganancia y 
concentración del ejercicio del poder terminará girando sola, desprovis-
ta de la totalidad social que ponía en movimiento. Es difícil pensar una 
recomposición sistémica: asistimos a escenarios de reajuste cada vez 
más aislados entre sí, sin articulaciones orgánicas y sin poder reponer 
la complejidad del sistema en su conjunto. 

Lo que resta 
Asistimos al fin de los ciclos de recomposición sistémica; el proceso 
de “reequilibrio” anuncia una salida desesperada, una fuga hacia un 
futuro inédito. Vivimos tiempos póstumos: los tiempos del después de 
los ciclos de estabilización y reajuste. Habitamos un umbral: la preemi-
nencia absoluta de la contingencia sanitaria, que sirve para ocultar y 
gestionar el colapso civilizatorio. 

Pero el sistema no es una entidad viva, es resultado de la actividad de 
los sujetos, sus historias y su politicidad. Hoy las tres están de capa 
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caída, los sujetos que pelean por definir el rumbo del sistema ceden 
paso a los grandes actores económicos y médicos, en un terreno de 
batalla arrasado por las fuerzas destructivas del capital. La interiori-
zación de la razón capitalista permea la mayoría de las conciencias; 
lo que se demuestra en el contexto de la pandemia es que resulta más 
fácil imaginar el fin del mundo por el virus que el fin del sistema que 
generó las condiciones para la existencia de este. Esto expresa una falta 
de correspondencia entre la lectura de la realidad, los deseos del tiempo 
venidero y la situación catastrófica que enfrenta el sistema capitalista. 
Mientras la reproducción articulada del sistema se vuelve imposible, 
miles de millones de personas que lo habitan no pueden imaginarse 
otro orden de cosas existente, al tiempo que siguen deseando que vuel-
va a funcionar como antes. La pandemia permite esa falta de congruen-
cia entre la lectura del mundo y la situación del mundo, porque parece 
que el escenario incierto e inédito que vive la sociedad capitalista no es 
resultado de su propia debacle, sino de un factor externo, minúsculo, 
invisible: un virus. 

Si se piensa al capitalismo como una totalidad que puede ser presenta-
da bajo la imagen de una gran y compleja máquina, se puede entender 
que las medidas de confinamiento para contener la pandemia obligaron 
a detener algunas de sus actividades y con ello compensar el caos rei-
nante en la totalidad del sistema. El freno originado por la pandemia 
permite enfriar partes de la maquinaria y con ello compensar la tempe-
ratura global. Pero es claro que las partes esenciales del funcionamiento 
no se pueden detener, aun a costa de minar las bases materiales de la 
sustentabilidad sistémica y de poner en riesgo las vidas abstractas que 
se pretenden defender. Basta mirar el precio negativo del petróleo: fue 
mejor pagar por su consumo que detener un proceso productivo central. 
En la pandemia la lógica autófaga del sistema se desnuda (Jappe, 2019). 

Asistimos al colapso de la sociedad industrial, de su proyecto civilizatorio, 
de sus instituciones, de las prácticas que le dieron coherencia sistémica. 
No es un asunto de desarrollo, ni de desempleo, ni de inversiones, ni de 
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rentabilidad. La pandemia es el síntoma de una transformación de mayor 
dimensión. El tiempo nos obliga a pensar más allá de una pronta recu-
peración o de aminorar los efectos. Es oportunidad de pensar en otras 
formas de producir las bases materiales para las diversas formas de vivir.
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