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Si penetramos el discurso bipartidista y profundizamos un
poco en las motivaciones de indole veredal, familiar o grupal
que orientan esa confrontacion intraclasista que conocemos
con el nombre genérico de La Violencia, encontraremos que,
en muchas ocasiones, el modelo de analisis que ve en esta
guetra la manifestacion de la lucha de clases en el campo, o
la lucha por el poder de los sectores campesinos organizados,
no funciona. Este campesinado analfabeto, para utilizar una
categoria abstracta que poco nos dice de sus actores reales, se
vio abocado; en extensas zonas del area andina colombiana, y
por factores econdémicos, sociales y culturales, a una confronta-
cion interna critica, bajo la forma de bandolerismo.

Son varias las preguntas que surgen de la lectura de los
expedientes judiciales de la época. Pero hay una en especial
que quisiera formular porque es la que ha orientado buena
parte de mi investigacion. {Por qué una cuadrilla mévil de
bandoleros que dicen perteriecer a uno de los partidos politicos,
masacra a una familia campesina a la que no conoce y le ha
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sido indicada por el “senalador”, viola a las mujeres, incinera
el rancho y finalmente culmina su accién con un parte de
victoria gritando alguna consigna que hace alusién a su partido
politico? ;Qué creencias orientan esta accion? ;En nombre de
qué o de quién esta cuadrilla de bandoleros asesina a grupos
de individuos iguales o parecidos a ellos mismos, cuya identi-
dad politica es la misma o les es desconocida?

Con esta pregunta estoy haciendo referencia a las multiples -
ocasiones en que cuadrillas liberales asesinan a liberales y
conservadores o hacen caso omiso de la identidad politica de
sus victimas. '

Si el bipartidismo es encubridor, es necesario despolitizar
estas acciones con el objeto de permitir que afloren impulsos
y sentimientos de otro orden. Si las masacres de campesinos
indefensos no continuaran repitiéndose en el territorio nacio- -
nal podriamos aceptar el manido argumento que las caracte-
riza como patologias sociales. Personalmente desconfio de la
tirania de ciertas palabras, capaces de convertirse en conceptos-
encubridores que encierran los problemas cuando mas que.
nunca tenemos necesidad de abrirlos.

Las masacres y los asesinatos pdliticos contemporaneos no
son los mismos de la época de La Violencia; han cambiado los
argumentos que pretenden legitimarlos v han cambiado los
escenarios, pero el hecho sigue siendo el mismo: liquidar al
adversario politico.

Con el objeto de ilustrar el argumento, examinaremos de
cerca el bandolerismo bipartidista tolimense que surge con
posterioridad a la entrega masiva de guerrilleros liberales du-
rante la amnistia decretada por el general Gustavo Rojas Pini-
lla en el afio 1954, y se desarrolla de manera vertiginosa du-
rante los siguientes anos hasta ser virtualmente liquidado por
el Ejército Nacional en el afo 1964. ~

Si lbien estos diez afios nos colocan en una perspectiva de
mediana duracién en relacién con los acontecimientos, el an4-
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lisis que nos interesa traera a colacién fenémenos de mas larga
trayectoria. : S '

Por otra parte, creemos que la realidad nacional no puede
entenderse sin el concurso de lo regional, ni lo regional sin el
concurso de lo-veredal. Estos tres planos se encuentran entre-
tejidos pero, a su vez, guardan una enorme independencia
durante el periodo que nos ocupa. Por ejemplo, jqué estaba
sucediendo a nivel nacional, entendiendo por nacional aquello
que ocurre en la capital y es difundido a través de la radio y
la prensa a gran parte del territorio nacional? En lo particular,
centraremos el analisis alrededor del tipo de vinculos, valores
e imaginarios presentes en los tres niveles. :

Desde unos afios antes del 9 de abril de 1948, el clima
politico en que se mueven las élites politicas centrales se en-
cuentra polarizado. La fraccién laureanista del Partido Conser-
vador y la gaitanista del Partido Liberal se apartan cada vez
mas, contraponiendo imdgenes emanadas de los discursos de
sus respectivos lideres. ' ‘

Ambas fracciones utilizan un lenguaje sectario y metaf6-
rico para referirse al pais. El presidente Mariano Ospina Pérez
representa la franja moderada del Partido Conservador; su
influencia en los sectores rurales es muy tenue, contrario a lo
que ocurre con las fracciones extremistas de los partidos, cuya
influencia en las zonas rurales es considerable. Hay micleos
gaitanistas beligerantes en casi todos los departamentos de la
zona andina, con excepcién de Narifio, Cauca y Boyaca. En el
Valle del Cauca, el Tolima y Santander, estos grupos de gaita-
nistas van a encabezar levantamientos regionales y municipa-
les, con tomas efimeras de 16s poderes locales. En el Tolima,
los gaitanistas seran actores fundamentales en el desencadena-
miento de la violencia. - : :

En sus discursos, tanto Gaitan como Gémez plantean la
distancia infranqueable que.existe entre el pais politico y el
pais real. Para Gaitan, la distancia entre uno y otro reviste
caracteristicas dramaticas. El pais politico lo asimila a la oli-
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garquia, a la cual define como “la concentracion del poder total
en un pequeno grupo que labora para sus propios intereses, a
espaldas del resto de la humanidad”. Para él, la oligarquia
piensa tnicamente en funcién de mecanica electoral.

El otro pais es el pueblo, del cual Gaitan se considera parte.
Ese pueblo piensa en funcién de “agricultura, de sanidad, de
trabajo, de organizacion y de dignidad humana” (J. E. Gaitan,
1979: 162). :

No hay intermediacién entre estos dos sectores. Ambos
lideres aluden a la presencia subrepticia de una division radical
en la sociedad y ambos se refieren al enfrentamiento biparti-
dista como algo natural en la sociedad colombiana, como la
oposicién amigo-enemigo. Al respecto nos dice Pecaut, “al hacer
de la relacién amigo-enemigo el fundamento de lo politico, ella
crea las condiciones para que la misma relacién invada lo social
y circule por €l sin obstaculos” (1987, T.1:24).

Cuando examinemos mas adelante el universo veredal,
veremos que esta misma relacion de oposicién esta presente
en los vinculos y valores del mundo campesino.

Para Laureano Gémez, liberales y conservadores son dis-
tintos y antagénicos en razén de su actitud frente-a la religion.
Gomez considera que las tendencias conciliadoras son fruto
del cansancio y del escepticismo de espiritus poco observadores.
En su 6ptica, cualquier alianza entre liberales y conservadores
es imposible.

Considera a los liberales como pertenecientes a una “masa
amorfa, informe y contradictoria”, para decirlo con sus propias
palabras. Encuentra una manera de caracterizarlos, utilizando
la metafora del basilisco: “Nuestro basilisco camina con pies
de confusion y de inseguridad, con piernas de atropello y de
violencia, con un inmenso estémago oligarquico, con pecho de
ira, con brazos masénicos y una pequefia, diminuta cabeza
comunista, pero que es la cabeza”. Al terminar su descripcion

del Partido Liberal, asegura que no se trata de una elaboracion
mental.
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La fuerza simbélica de 1o que Gémez se negaba a considerar
una elaboracién mental es tan grande que genera una contra-
imagen que podriamos leer de la siguiente manera: el Partido
Conservador seria, por contraposicién, una figura nitida, con
una forma definida, univoca, caminaria con pies seguros y
claros (es decir, sabria para dénde va), con piernas de respeto
y paz (al caminar no se llevaria a nadie por delante), tendria
un inmenso estémago popular, con pecho de mansedumbre
brazos catolicos y una gran cabeza anticomunista.

Gaitan; con un lenguaje mas moderado y unas metaforas
procedentes de las leyes fisicas, también alude a la polarizacion
de la sociedad: “La existencia de las fuerzas contrapuestas de
los partidos obedece a un proceso de razén y de légica social
tan profundo como la existencia de las fuerzas negativas y
positivas en la electricidad”.

Para él 1a polarizacion es opuesta, mas no completamente,
y tiene “un origen tan cimentado y explicacién tan honda para
la existencia equilibrada de los pueblos como es honda y vale-
dera la razon de las fuerzas encontradas del amor y el odio en
. el gran drama de la sicologia afectiva de los hombres” (Op. cit.,
1979: 192).

En medio del contrapunteo de i 1magenes de extrema pola-
rizacion, transcurre la vida politica en 1a capital antes e inme-
diatamente después del 9 de abril. ;Hasta qué punto estas
concepciones maniqueas de los dos influyentes lideres politicos
pueden haber influido en la polarizacion de fuerzas a nivel
rural? Es principalmente la radio, en menor grado la prensa
y tardiamente la television las que van a servir de vehiculo de
transmision de los discursos de ambos lideres a las veredas
campesinas. i

{Qué sucede, entre tanto, a nivel regional en el Tolima?
. ¢{Coémo se manifiesta esta polarizacién regionalmente?

Ante todo, es necesario localizar geogtraﬁcamente el conflic-
to. Este -se presenta de dos maneras: con la organizacion de
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guerrillas liberales y de cuadrillas bandoleras bipartidistas.

Ambos fenémenos estan presentes en las vertientes orientales
de la cordillera Central —con tendencia a concentrarse en la
franja cafetera—, y en las vertientes occidentales de la cordi-
llera Oriental. La zona plana y calida del departamento, inte-

‘grada por los municipios de vieja data, presenta escasos brotes

de violencia. De tal forma que los dos fenémenos son de vertien-
tes.

Estas vertientes no son culturalmente homogéneas y en
ellas podemos distinguir varias subregiones: una primera, al
noroccidente, integrada por los municipios de colonizacion an-
tioquena, es la que presenta mayor ndmero de masacres, dis-
tribuidas entre 1949 y 1963. Est4 conformada por mayoria de
municipios liberales, entre los cuales se encuentran Libano,
Lérida, Anzoategui, Venadillo y Alvarado; en las elecciones de
1946 estos municipios tenian un porcentaje muy. alto de gaita-
nistas. Los tres municipios conservadores son Herveo, Casa-

bianca y Villahermosa, los cuales presentan colonizacién boya- |

cense en el piso frio y cerca a los paramos. A éstos hay que
adicionar otros dos municipios, Fresno y Anzoategui, con ma-
yoria de conservadores durante el Frente Nacional.

Aqui se hace necesario introducir un actor social que va a
desempenar un papel determinante en el desarrollo de La Vio-
lencia: 1a Policia chulavita. Esta es enviada desde Bogota, pero
reclutada en el norte de Boyaca, en zonas fieles al Partido
Conservador. En forma de pequerios contingentes, es despla-
zada hasta el Tolima y el Valle, hacia aquellas regiones donde
se han presentado disturbios por parte de grupos gaitanistas.

Con la intermediacion de los caciques y gamonales conservado-

res de los pueblos, los chulavitas llevan a cabo una serie de
masacres, asesinando campesinos liberales y dando origen a
lo que Guzman, Fals Borda y Umana Luna llaman la primera

ola de violencia. En esta subregion surgen y proliferan gran -

cantidad de cuadrillas bandoleras liberales. Este enfrenta-
miento a muerte entre la Policia chulavita, en alianza con
caciques conservadores, y campesinos gaitanistas y liberales,
va a marcar la polarizacién politica a nivel regional.
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" La segunda subregion, de poblacién raizal, esta confqr-
mada por los municipios de Ibagué, Cajamarca, Rovira, Ronces-
valles, Valle de San Juan y San Luis. En las elecciones de
1946, Ibagué, Cajamareca y Valle presentan entre un treinta
y un cincuenta por ciento de votos gaitanistas. Rovira muestra
una distribucién paritaria entre los dos partidos, con un escaso
quince por ciento de gaitanistas muy combativos. Rovira pre-
senta un indice muy alto de masacres, superando aun al Liba-
no. Esta subregion es una zona de operaciones de la cuadrilla
movil de “Chispas”. / '

La zona indigena del Tolima esta conformada por los mu- -
nicipios de Coyaima, Natagaima, Ortega, Chaparral y parte
de San Antonio. En ellas existe un predominio de cuadrillas
conservadoras de raigambre veredal, integradas por indigenas.
Alli se presenta una modalidad que también fue comun en la
provincia de Garcia Rovira, en Santander: la incineracion de
ranchos y parcelas. ' : :

Tenemos, finalmente, la region oriental del Sumapaz y el
suroeste del Tolima. En ambas subregiones se desarrollaron
las guerrillas liberales y comunistas. En los municipios de
Cunday, Villarrica e Icononzo hubo predominio de votacion
gaitanista durante las elecciones de 1946. Para los municipios
del suroccidente, Ataco, Planadas y Rioblanco, no hay datos
electorales. Ambas son zonas atrasadas y relativamente aisla-
das; no hay datos de masacres de poblacién civil indefensa por
parte de cuadrillas bandoleras bipartidistas. :

Una mirada detallada a estas cuatro subregiones tolimen-
ses permite constatar que el mayor numero de masacres se
presenta en aquellos municipios donde no hay un predominio
claro de ninguno de los partidos, o donde hay un predominio
de uno de ellos con minorias beligerantes del partido opositor.
Las masacres serian, entonces, la expresion de la necesidad
de establecer este predominio alli donde no existia, con la-
anuencia de las élites locales. Sin embargo, la explicacion de
éstas hay que buscarla a nivel veredal. La vereda es el micro-
cosmos que entraremos a examinar en detalle a continuacion.
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;Cual era la realidad sentida por los campesmos respecto
a $u pertenencia partidista? :

La pertenencia partidista se heredaba, junto con los apelli-
dos de los padres. Se nacia liberal o conservador. Este sentido
de pertenencia de los sectores agrarios precapitalistas, antes
de la irrupcion del capitalismo agrario, puede entenderse a la
luz de dos conceptos: =1 de subcultura de Pecaut y el de comu-
nidad de Weber. : '

En términos de Pecaut, los partidos politicos colombianos
son subculturas que generan concepciones incompatibles del
orden social. No pretendo entrar a precisar tal aseveracion.
Es inevitable, sin embargo, hacerse algunas preguntas al res-
pecto. ;Comparten, los campesinos liberales o conservadores,
una misma vision del mundo? ;Sus acciones obedecen a unos
mismos objetivos? jManejan unos mismos mitos fundadores y
una misma simbolizacion de estos? Aunque estoy convencida
de que la pertenencia partidista no penetra lo suficiente como
para afectar niveles profundos de aprehension de la realidad, '
en términos operativos, el concepto de Pecaut es util.

Weber define comunidad como aquella en qué la actitud
social se funda en el sentimiento subjetivo de los participantes,
en lo afectivo y en lo tradicional. A la luz de estos dos conceptos
es posible pensar que los partidos politicos estan construidos
sobre la base de lealtades primarias, relaciones de parentesco
y memorias colectivas entretejidas en siglo y medio de expe-
riencias politicas similares.

Esta pertenencia partidista no sélo es familiar sino veredal.
Al respecto, una mujer conservadora nos dice: “Nuestro pueblo
estaba dividido en diez veredas, cinco liberales y cinco conser-
vadoras. Nosotros éramos conservadores y los liberales eran
los extranos, los que vivian al otro lado del pueblo, los ‘cachi-
porros’. Eran la gente a la que uno le tenia miedo, eran la
gente de alla. No es que fueran extranos porque uno sabia
quiénes eran, pero eran gente mala. Si uno cruzaba al otro
- lado de la vereda, alla decian lo mismo de nosotros. Para ellos, .
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nosotros también éramos raros, éramos matones. Las veredas
nos separaban. Los liberales no se juntaban con los conserva-
dores y eso era lo que nos dividia. Se vive en paz donde no hay
revoltura, las matanzas son en los pueblos revueltos. Hay mu-
cha zozobra cuando se esta revuelto”. : ‘

La anterior aseveracién pone de relieve las enormes dificul-
tades que estas veredas contrarias tenian para convivir y el
estado de continua zozobra que esta convivencia suscitaba.
Eran mundos paralelos que no se tocaban, manteniendo su
polaridad y sus mutuas aprehensiones con base en los chismes
y en los rumores, heredados de padres a hijos. Los espacios de
sociabilidad como bares, cantinas y prostibuloseran escenarios
de contactos no exentos de tension. Alli, al calor de unos tragos,
lo que comenzaba como timida tertulia terminaba como abierta
trifulca que la mayoria de las veces dejaba heridos y hasta
muertos. ' : |

Desde la crianza temprana, la socializacion campesina pre-
para un terreno propicio donde la agresividad se mantiene’
latente, a la expectativa de ofensas o provocaciones que la
disparan. Los espacios de sociabilidad masculinos eran los es-
cenarios donde esto ocurria. Las heridas y las muertes acrecen-
taban las distancias, ya de si notables, entre liberales y conser-
vadores, legitimando el estado de permanente belicosidad.

En los sectores rurales, donde imperaban el analfabetismo,
la ausencia de creencias compartidas o de verdades doctrina-
rias, era ocupado por los simbolos que identificaban a cada
comunidad politica. La persecucion partidista se ensanaba en
la destruccién de los simbolos del adversario. Ponersée un pa-
niuelo rojo en el cuello, como solian hacerlo los liberales (de
alli el nombre de “collarejos”), era un reto al que muchas veces

los conservadores respondian con insultos; heridas y aun la
muerte.

Estos encuentros entre contrarios se daban por intermedio

de comportamientos estereotipados. Los “vivas” y los “abajos”,
pronunciados generalmente bajo los efectos del alcohol en los
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] i bares y cantinas, antes y después de las masacres o en corrillo
durante los dias de elecciones, ponen en evidencia la necesidad
que tenian los campesinos, en determinadas circunstancias,
de establecer publicamente su pertenenc1a aun determmado
il partido.

Para el campesino, el hecho de gritar “viva el Partido Libe-
| ral” o de ponerse un panuelo rojo en el cuello, establece una
1 relacién sustancial entre el partido y él. No hay una distincién
i entre la organizacién abstracta y el simbolo que la representa:
i - el viva y el panuelo rojo son el Partido Liberal. Los vivas pro-
, nunciados por los conservadores nos indican que para éstos
l
1
|
|

los simbolos partidistas y religiosos son la misma cosa:

[

“Viva San Juan y San Pedro, viva el Partido Conservador”
“Viva Cristo Rey, ateos malnacidos”
. “Viva Cristo Rey, viva el Partido Conservador”

il

‘ | Hemos visto como en la constituciéon del sujeto politico,
entran en juego la tradicion, el parentesco y otro tipo de vincu-
los que no son voluntarios como el clientelismo y la pertenencia

l veredal. Hasta alli, el individuo no escoge su pertenencia, ésta

‘ le es dada. Pero hay un factor que altera esta vinculacién

involuntaria y éste lo constituyen los muertos. A partir de la

muerte violenta de los parientes 'y allegados en manos de los

| enemigos politicos, esta relacion del campesino con su perte-
nencia partidista y con su enemigo se convierte en algo que

| reclama su concurso personal: la venganza de la sangre.

1

|

L

Bandoleros como “Chispas”, “Sangrenegra” y “Desquite”,
por no mencionar sino los mas conocidos, llevan a cabo las
| masacres ?mpulsados por la sed de venganza contra los chula-
14 vitas, inicialmente, pero después contra cualquier cosa o per-
u ' sona que ellos identifiquen con el Partido Conservador. Esta
111 necesidad de “hacerle aseo al mal”, como decia Arsenio Borja,
i
]

bandolero liberal del Tolima, los lleva a confundir Conservato-
rio con Conservador, como ocurrié en la masacre de los miem-
‘bros del Conservatorio de Manizales, sacrificados por bandole-
ros liberales en el Alto de la Linea.
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La sustitucién sacrificial, en el caso de no poder vengar
directamente la muerte de un pariente, liquidando al autor
material, los llevo a escoger copartidarios, familiares y aun los
animales, la casa o las cosechas de aquél a quien se deseaba
matar. Esta sustitucion, clara para aquellos que llevan a cabo
la matanza, no siempre es comprensible para aquellas personas
que no estan al tanto de ciertos pormenores. Como decia un
campesino: “ Las cosas van pasando de unos a otros, de los
taitas a los hijos y eso ya no para. Uno ve'que un dia matan
a uno y nadie sabe el porqué. Pero uno, que ya ha vivido, sabe
que Fulano tenia rencillas con Sutano, que este maté a un
hermano de aquél hace veinte arios, y esas venganzas quedan
alli y de pronto salen. Por eso yo digo que la guerra no se ha
acabado, es un animal que esta vivo” (Citado por Molano, 1985:
125). ‘

La venganza de la sangre forma parte del tejido social de
lealtades primarias que sustentan la identificacién de los cam-
pesinos con su partido politico, en el contexto de la sociedad
campesina durante la €poca de La Violencia. Esta fue algo
extremadamente complejo, con procedimientos cargados de
simbolismo y significaciones dificiles de desentranar. Con res-
pecto a las masacres de la década de los ochenta, hay un cambio
sustancial en lo que se refiere a la forma de matar y ala
relacién de los victimarios con el cadaver de la victima. La
explicacién parcial de este cambio puede residir en las diferen-
tes concepciones del cuerpo en ambos momentos. No es lo
mismo matar un cuerpo que se concibe en un sentido moderno,
con nociones de anatomia y fisiologia modernas, que liquidar -
un cuerpo que es concebido como un agregado de partes proce-
deéntes del cerdo y la gallina. Tal es el caso del sistema campe-
sino de clasificacion corporal.

La terminologia que el campesino utiliza para nombrar
las diferentes partes del cuerpo tiene varios origenes. En pri-
mer lugar, muchas palabras y conceptos provienen de un'con-
texto economico comolo son la caceria y la carniceria o la forma
de despresar los animales. Otro contexto del cual provienen
algunos términos es el de la muerte. Finalmente, hay palabras
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que surgen de las practicas y de las creencias acerca de la
enfermedad y la salud. :

Si relacionamos este sistema de clasificacion.corporal con
los procedimientos de desmembramiento y mutilaciéon a que
son sometidos los cuerpos en el proceso de las masacres, nos
llama la atencién el insignificante papel que desempena el -
corazon en estos rituales de muerte. No hay un solo corte que
afecte directamente este 6rgano vital. Los cortes nos dan a
entender que es la cabeza la parte del cuerpo que mas preocupa
a los cuadrilleros y hacia la cual dirigen sus esfuerzos. Lo
mismo sucede con la zona del cuello, considerada por los cam-
pesinos como la parte mas vulnerable del cuerpo. Los tiros de
los sicarios actuales se dirigen siempre a la zona del torax, lo
que pone en evidencia nociones modernas de anatomia.

Para terminar, quisiera retomar el concepto de subcultura
de Pecaut. A la luz de los fenémenos que acabamos de analizar,
resulta evidente que el componente partidista no penetra lo
suficiente como para que podamos considerarlo un fenémeno
estructural. Los campesinos, tanto liberales como conservado-
res, matan de la misma manera, proceden de igual forma con
los cadaveres,-nombran las diferentes partes .del cuerpo con
los mismos términos y santifican de igual forma a los crimina-
les. A ese nivel, el bipartidismo no existe. Su papel es similar
al de la mascara, cubrir el verdadero rostro.
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